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বারান্নার মেঝের চুণবালি খসে মধ্যে মধ্যে খানিকটা করে ইট 
বেরিয়ে আছে । বারান্দার ওপরে একখান! বেঞ্চি পাতা । তখন 


বিকাল । কমল বিশ্বাস এক। বারান্দায় পায়চারি করছিলেন এবং 
আপন মনে বলছিলেন । ] 


কমল ॥ ভাগ্য আমাকে পিষে মারতে চেয়েছিল, কিন্ত 
কেউ কি আমাকে দমিয়ে দিতে পারল ? 

[ ইতিমধ্যে স্ুধাময়ী এক কাপ চ] নিয়ে প্রবেশ করেন ] 

স্ুধাময়ী ॥ চী-_ 

কমল ॥। ও, দাও । 


[ ক্ধাময়ীর হাত হতে কমল চায়ের কাঁপটি নিয়ে বেঞ্চিতে বসেন 
এবং বলেন ] 

কমল ॥ দেখলে তো স্বুধা__একে একে সব ঝঞ্ধাট কেমন 
করে ঠাণ্ডা করে দিলাম । কারুর দয়ামায়া-অন্ুগ্রহের ধার 
ধারতে হ'ল না। একটা পয়সাও যার সিন্দুকে ছিল না 
সেই মানুষ রাজার মত বড়লোকের ঘরে ছেলেমেয়ের বিয়ে 
দিতে পেরেছে। 

[ কথাগুলি বলে কমল আপন উচ্ছ্বাসে আপনিই হেসে ওঠেন ] 


শ্রেয়সী--১ ১ 


কমল ॥ [গম্ীরভাবেশ ছেলে আমাকে মনে মনে 
ঘেনা করে, মেয়ে আমাকে মনে-্রাণে ঘেন্না করেছে। 
করবেই তো, ওর! যে জানে ওদের খাওয়াতে পরাতে আর 
লেখাপড়া শেখাতে টাকা যোগাড়ের জন্তে ওদের বাপটা যে 
কাণ্ড করে ফিরেছে তা বোধ হয় কোন চোর ভাকাতেও 
করে না। 

সুধাময়ী॥ কেন মিছিমিছি নিজেকে এত গালমন্দ করছ 
বল তো? ছেলেমেয়ের ভাল-মন্দের জন্তে আর তুমি মাথা 
ঘামাতে যেও না। 

কমল ॥ | শান্তভাবে ] না, আর না। এবার যে যার 
ভালমন্দ বুঝে নিক । আমার কর্তব্য আমি করে ফেলেছি । 

সথধাময়ী ॥ [ভয়ে ভয়ে] অতু বোধ হয় কালই চলে 
যাবে। 

কমল ॥ যাবেই তো ওর যাওয়াই ভাল। 

নুধাময়ী॥ কিন্তু কেতকী এখনও জানে না যে অত 
চলে যাবে। 

কমল ॥ [ত্রকুটি করে ] কেতকী! কেতকীকে? 

স্ধাময়ী॥ কি আশ্চর্য ! কেতকী কে তাও এরি মধ্যে 
ভুলে গেলে? 

কমল ॥ ও- স্থ্যা, রামকানাইয়ের ভাগ্নী, কেতকী। 

সুধাময়ী॥ ওরকম করে বলতে নেই। হাজার হোক, 
সে তোমার ছেলের বউ। 

কমল ॥ ছেলের বউ। হাঁহা-হা। তোমার ছেলে 


আমাকে বাপ বলে এতটুকু মান্য করে না। তোমার ছেলের 
বউ; সে তো আমাকে জানোয়ার বলে মনে করবে। ওসব 
কেতকী-ফেতকী এখান থেকে যত শিগগীর চলে যায় ততই 
ভাল। 

স্বধাময়ী॥ বিয়ের কনে এসে আজ ছু'মাস হতে চলল 
একদিনের জন্যেও যখন মামার বাঁড়ী গেল না, তখন আমার 
মনে হয়- তোমার এ ভিটে ছেড়ে_ 

কমল ॥ নানা, ওকে যেতেই হবে। এখানে থাক ওর ' 
চলতেই পারে না। স্বামী যাকে স্ত্রীর মধ্যাদা দিচ্ছে না, যাঁর 
শ্বশুর তার গা থেকে সব গয়ন! খুলে নিয়ে সেই গয়নায় নিজের 
মেয়েকে সাজিয়ে বিয়ে দিল, সে কি জন্যে, কোন্‌ আশায় 
এখানে পড়ে থাকবে ? 

স্থধাময়ী ॥ কিন্তু ওর মাম! ছুদিন নিতে এসে ফিরে 
গেলেন। তাই দেখেই মনে হয়__ 

কমল ॥ যায় নি, এবার যাবে । যেতে ও বাধ্য হবে। 

[হঠাৎ মোটরের হর্ণ শোন! গেল। কমল বিশ্বীস বেঞ্চি ছেড়ে 
উঠে ্াড়ালেন। বাইরের দ্রিকে কি যেন চেয়ে দেখলেন ] 

_এ যে রামকানাই আসছে। এর আগে আমাকে 
ছু'দিন অপমান করে চলে গিয়েছে, আজও আমাকে যে শুধু 
অপমান করে চলে যাবে তা হবে না। সেই সঙ্গে ওর 
ভাগ্নীকেও নিয়ে যেতে হবে। 

[ বেঞ্চি থেকে চায়ের কাপ স্থুধাময়ীর হাতে তুলে দিয়ে বলেন] 

_-এই চাঁয়ের কাপ নিয়ে তুমি ভেতরে চলে যাঁও। 


[স্থুধামরী চায়ের কাপ নিয়ে ভেতরে চলে যান। কমল বিশ্বাস 
পুনরায় পায়চারি করতে থাঁকেন। ইতিমধ্যে রামকানাঁই প্রবেশ 
করেন। তাকে দেখেও যেন দেখতে পান নি, এমনতর 
অন্যমনস্কতাঁর ভাণ দেখান কমল বিশ্বাস । হঠাৎ ফিরে একগাল 
হেসে বলেন ] 


কমল ॥ এই যে আস্ুুন__ আসতে আজ্ঞা হোক বেয়াই- 
মশাই । বস্থন__বস্ুন। তারপর, কি খবর বলুন ? ভাগ্নীকে 
নিয়ে যেতে এসেছেন নাকি ? 

রামকানাই ॥ নিয়ে তো যেতে চাই, কিন্তু কেতকী যে 
যেতে চাইছে না। 

কমল ॥ যেতে চাইছে না__কেন? 

রামকানাই ॥ বোঁধ হয় লঙ্জায়। 

কমল ॥ কিসের লজ্জা? 

রামকানাই ॥ লজ্জা! যে কিসের তা আপনি বুঝবেন ন! 
এবং তা বোঝার মত বোধশক্তিও আপনার নেই । যে মেয়ে 
কনে সেজে, এক গা গয়না নিয়ে শ্বশুরবাড়ী এসে দাড়াল, 
সে মেয়ে নিরাভরণ৷ হয়ে শ্বশুরবাড়ী থেকে যায় কোন্‌ 
লজ্জায়? 

কমল ॥ ও হো-হো-এই কথা? তা বেশ তো, আর 
এক সেট গয়না গড়িয়ে নিয়ে এসে-_ 

রামকানাই॥ একথাটা বলতে আপনার মুখে বাধল না? 
ছু'মাস হয় নি, গা সাজিয়ে গয়ন। দিয়ে ভাগ্নীর বিয়ে দিয়েছি, 
সেই গয়ন। খুলে নিয়ে আপনি নিজের মেয়ের বিয়ে দ্রিলেন-_ 


৪ 


কমল ॥ [মুখের কথ। কেড়ে নিয়ে] হ্যা-তা তো 
দিয়েছি। আর সেই জন্যেই তো৷ বলছি, গয়না না হলে যদি 
আপনার ভাগ্নী যেতে ন1 চায়, তা হলে আর এক সেট গয়ন! 
কিনে না দেওয়া ছাঁড়া আর উপায় কি আছে? 

রামকানাই॥ কি উপায় আছে আর না আছে তা 
আপনি যথাঁসময়েই জানতে পারবেন। আপনার বাড়ীতে 
পাচ কলসী মোহর পোতা আছে, নেই নেই করে লাখ-ছুই 
টাকাও আছে, এইসব মিথ্যে গল্প ভট্চাধ্যিকে দিয়ে আমার 
কানে তুলিয়েছিলেন। আমিও সরলভাবে সে-কথা বিশ্বাস 
করেছিলাম । 

কমল ॥ বাধ্য হয়েই গল্প ফাদতে হয়েছিল। উপায় 
ছিল ন। মিত্তিরমশাই, এ ছাঁড়। মেয়ের বিয়ে দেবার কোন 
উপাঁয় ছিল ন1। 

রামকানাই ॥ বটে! আপনি কি মনে করেছেন যে 
আপনার এই জোচ্চুরি-ধাগ্পাবাজী আমি মুখ বুঁজে সহ করে 
যাব? আগাগোড়া আপনি আমার সঙ্গে মিথ্যে কথা বলে 
এসেছেন। কোনদিনই আপনার ছেলের বিলেত যাওয়ার 
সম্ভাবনা নেই। আপনি বলেছিলেন, আপনার ছেলে মোট! 
মাইনের চাকরি করে, কিন্তু আমি খবর পেয়েছি একটা 
মাড়োয়ারির অটোমোবাইল ফার্মে__ 

[রামকানাইয়ের কথায় কমল বিশ্বাস উচ্ছৃসিতভাবে হেসে ওঠেন] 

কমল ॥ হাহাহা কেনাবেচার বাজারে বিক্রেতা তো! 
ফলাও করে তার জিনিষকে সবচেয়ে ভাল জিনিষ বলেই 


৫ 


ক্রেতার সামনে তুলে ধরে। কিন্তু ক্রেতা যদি তাঁকে যাচাই 
করে না কেনেন তা হলে সে কি বিক্রেতার অপরাধ ? 

রামকানাই ॥ কি অপরাধ তা বুঝতে পারবেন । মনে 
রাখবেন, রামকানাই মিত্তির সহজে ছাড়বার পাত্র নয়। 
একমাত্র মেয়ের বিয়ে দিয়েছিলাম, বিয়ের পর জানতে পারি 
জামাই একটি ছুশ্চরিত্র-মাতাল, মেয়েকে মারধোর করে, 
অত্যাচার করে। সেই জামাইকেও-আমি জেলে পাঠাতে 
কুষ্ঠিত হই নি। 

কমল ॥ আপনার জন্তে সত্যিই ছুঃখ হয় রামীকানাই- 
বাবু। নিজের মেয়ের বিয়েতে ঠকেও ভাগ্ীর বিয়ে দেওয়ার 
আগে সাবধান হন নি। 

রামকানাই ॥ ভাবতে পারিনি রসিকপুরের রাজবাড়ীর 
এই ফাটলের মধ্যে এত তঞ্চকতা৷ লুকিয়ে আছে । আমি 
ব্বপ্নেও ভাবিনি, এই বয়সে আপনি এত মিথ্যে কথা বলতে 
পারেন । 

কমল ॥ দেখুন রামকানাইবাবু, আমারও ধৈর্যের একটা 
সীমা আছে। রসিকপুরের রাঁজ-পরিবারের সপ্তমপুরুষ এই 
কমল বিশ্বাস আজ ভগ্র-প্রাসাদের মধ্যে পড়ে থাকলেও তার' 
শিরায় শিরায় সেই রাজ-পরিবারেরই রক্ত বয়ে চলেছে। 
এঁ যে ভীঙ! থামগুলে! দেখছেন, এ থামগুলোর মধ্যে জ্যান্ত 
মানুষগুলোকে দাড় করিয়ে রেখে ধারা ইট দিয়ে থাম গেঁথে 
ফেলত, মনে রাখবেন আমি সেই পরিবারেরই সপ্তমপুরুষ । 

রামকানাই ॥ আপনিও মনে রাখবেন কমলবাবু,আপনার 


তাঁলপুকুরে ঘটি না ডুবলেও আমার তালপুকুরে আজ ঘটি 
ডোবে। হাজার হাজার টাকা! সরকারকে ইনকাম্ট্যাক্স 
দিয়ে থাকি আর তার বিনিময়ে সব সময়ে আমার কাছে থাকে 
এই হাতিয়ার । 

[ রামকাঁনাই পকেট থেকে রিভলবার বার করে দেখান ] 


[ কমল ও রামকানাইয়ের উপরোক্ত কথার মাঝে দরজায় এসে 
কেতকী ধ্াড়িয়েছিল। রামকানাইয়ের কথা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
কেতকী বারান্দায় এসে বলে ] 


কেতকী ॥ মামা-_মামা_-ওকি করছ ? 

রামকানাই ॥ কিছু নয়, তোর শ্বশুরকে শুধু একটু ভয় 
দেখাচ্ছিলাম। চলে আয় কেতকী । সর্বস্বই যখন খুইয়েছিস 
তখন আর কটা জামা কাপড়ের মায়ায় কি জন্যে এখানে পড়ে 
থাকবি, এ এক কাঁপড়েই চলে আয়। 

কেতকী ॥ তা হয় না মামা । এর শেষ না দেখে আমি 
কিছুতেই যাব না। যদি একান্তই থাক! অসম্ভব হয়ে ওঠে, 
তোমায় খবর দেব, তুমি এসে নিয়ে যেও। 

রামকানাই ॥ কিন্তু এ তঞ্চকতা_এ ধাপ্লাবাজী যে 
আমি কিছুতেই সহ্য করতে পারছি না৷ কেতকী । 

কেতকী ॥ আমার জন্যেই তা পারতে হবে। তোমার 
ছুটী পায়ে পড়ি, তুমি যাও মামা_ তুমি যাও। 

রামকানাই ॥ বেশ! কিন্ত অসহায়ার মত এখানে পড়ে 
মার খাস্‌ নেমা। মনে রাখিস তোর মামা এখনও বেঁচে 
আছে। | [ রামকানাইয়ের প্রস্থান ] 
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[ কেতকী রামকানাইয়ের গমন পথের উদ্দেস্ত্ে কিছুক্ষণ চেষে 
থেকে ধীরে ধীরে কমলের নিকট এসে জিজ্ঞেস করে ] 

কেতকী ॥ এ বাড়ীতে এসে পর্যস্ত দেখছি, প্রায়ই আপনি 
বুকের ব্যথায় কষ্ট পাচ্ছেন, কিন্তব-_ 

কমল ॥ কিন্তৃকি? 

কেতকী ॥ কিন্ত আপনাকে তো কোন ওষুধ খেতে 
দেখছি না? 

কমল ॥ সেই, তাই দেখছ না! । সেজন্য তুমি মিছিমিছি 
কেন ?*-*-" 

কেতকী॥ চিকিৎসার দরকার । 

কমল ॥ না দরকার নেই। এ ব্যথার চিকিৎসা নেই। 
এ সব কথ! আমার কাছে বলতে এসো না 

কেতকী ॥ রান্তিরে কি আপনি ভাত খাবেন ? 

[ কমল ফ্যাল ফ্যাল করে কেতকীব মুখের দিকে চেষে থাঁকেন ] 

কেতকী ॥ রুটী করেদি। আমার মনে হয় রাত্রি বেলা 
শুধু ছুধ-রুটা খেলে আপনার শরীর ভাল থাকবে । 

কমল ॥ [ফ্যাল ফ্যাল করে কেতকীব মুখের দিকে চেষে ] 
কি বললে ? [ সহস। চীৎকার কবে] সুধা! সুধা! 

[স্থধামষী ব্যস্ত ভাবে ঘর হতে বেবিষে আসেন ] 

সধাময়ী॥ কিগো! কি বলছ? 

কমল ॥ শোন-শৌন, কেতকী কি বলছে শোন। আমি 
যে ওর কথার কোন মানে বুঝতে পারছি নে। মেঘের পর 
রোদ্দ,র--রোদ্দুরের পর মেঘ__ 
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স্ধাময়ী॥। কি বলছ তুমি? 
কমল ॥ হ্যাগোঁ ঠিকই বলছি। তুমি কেতকীকেই 
জিজ্ঞেস কর-_-ওকেই জিগ্যেস কর। 
[ কমল ঘরের ভেতর চলে গেলেন ] 
স্ুধাময়ী ॥| [ সবিশ্বয়ে ] কি, ব্যাপার কি মা? 
কেতকী ॥ আমি বলছিলাম যে, রাত্তির বেলায় শুধু ছুধ 
রুটী খেলে বাবার শরীরটা ভাল থাকবে। 

নুধাময়ী ॥ তা বেশ তো, রাত্তির বেলা ছধ-কটী খাঁওয়াই 
তে ভাল। তুমি নিজে এসে জিজ্ঞেস করেছ কিনা, তাই ওঁর 
খুব আনন্দ হয়েছে । ওর ডাক শুনে আমি তোভয়পেয়ে 
গেছি, ভাবলাম সেই বুকের ব্যথাটা আবার বুঝি দেখা দিল । 
জান কেতকী, ছুঃখে-কষ্টে অভাবে-অনটনে ওর ভেতরট। 
একেবারে ঝাজর। হয়ে গিয়েছে; তাই একটু হুঃখে যেমন মুষড়ে 
পড়েন, তেমনি একটু আনন্দেই আবার আত্মহারা হয়ে পড়েন। 
তাই কর কেতকী, ওঁর জন্যে গোটা! তিন-চার রুটাই করে দাও । 

[ কেতকী প্রস্থানোছাত, স্থধাময়ী বলেন ] 

সুধাময়ী ॥ তুমি চা খেয়েছ কেতকী ? 

কেতকী ॥ না। 

সুধাময়ী॥ এত লজ্জা কেন মা? নিজের দরকার-_ 
নিজের হাতে করে না নিলে চলবে কেন? দেখছ তো আমার 
শরীরের অবস্থা ! 

কেতকী ॥ আপনি ভাবছেন কেন মা, আমার দরকার 
হলে আমি নিজেই চা তৈরী করে নেব। 


অুধাময়ী ॥ অতু চা খেয়েছে? 

কেতকী ॥ চ৷ দিয়েছিলাম কিন্তু খান নি। 

সুধাময়ী ॥ ছি__ছি! [নিজেকে সামলে নিষে ] তা অতুর 
ও-সব খাম-খেয়ালীর জন্তে তুমি কিছু মনে করোনা কেতকী, 
তুমি চা খেয়ে নিও। 

[ কেতকীর প্রস্থান । স্থধামধী যেতে যাবেন এমন সময অপর 
দ্রজ1 দিষে কমল প্রবেশ করে বলেন ] 

কমল ॥ যেওনা সুধা, শোন । আমায় একটু সাহস দাও 
আধা, বড্ড ঘাবড়ে যাচ্ছি, বড় ভয় করছে। 

সুধাময়ী ॥ কেন? ব্যাপার কি? সত্যিই ৰলনা কেন 
ওরকম করছ? 

[ একটু চাপ! গলাঁধ ভীতি বিহ্বল চোখ নিযে কমল বলেন ] 

কমল ॥ মনে হচ্ছে, তুমি কিছুই শুনতে পাওনি, কিছুই 
টের পাওনি। একটু আগে এখানে যে কাণ্ড ঘটে গেল তার 
কিছুই জাননা তুমি । 

স্বধাময়ী॥ সত্যিই জানি না। আমি মন্দিরে ছিলাম । 
--কেন? কি হয়েছিল কি? 

কমল ॥ রামকানাই এসেছিল । কেতকীকে নিয়ে যেতে 
এসেছিল আর সেই জঙ্গে রসিকপুরেব রাজ-পরিবারের অতীত 
গৌরবকে ধুলিসাৎ করে দিতে । কিন্তু কোনটাই পারল 
না রামকানাই । কেতকীকেও নিয়ে যেতে পারল না আর 
রসিকপুরের রাজ-পরিবারের সপ্তমপুরুষ এই কমল বিশ্বাসের 
মুখেও চুণ কালি লাগাতে পারল না। কেতকী চলে 
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গেলে এ নাটকের হয়ত যবনিক। পাত হ'ত কিন্তু তা 


যখন হল না সুধা তখন মনে হচ্ছে এ নাটকের পরিণতি 
হয়ত অন্য রকম। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
অতাঁনের দোতলার শয়ন কক্ষ। 

[ ঘরের পিছনের জানাল! দিয়ে নানা রকম গাছপাল। দেখ] যায়। 
তখন রাত্রি প্রায় ৮৯টা । এর মধ্যে এই নিঝুম পুরী যেন একটু বেশী 
নিস্তব্ধ হয়ে গিয়েছে । ঘরের মধাস্থলে একটি পুরোনো খাট পাতা, 
পুরোনো একটা ভাঁঙ! চেয়ার, এক পাশে জোড়া-তালি দেওয়। টেবিল। 
টেবিলের ওপর খান কতক বই, একটা টেবিল ল্যাম্প জলছে। 
দোতলার ঘরের অভ্যন্তরেও কিছু কিছুচুণ বালি খসে পড়েছে। 
দেওয়ালে বর্ধার জলের দাগ দেখে বুঝতে কষ্ট হয় নাযেঃ ছাদ দিয়ে 
জল পড়ে । ঘরের মেঝের এক কোণে শতরঞ্চির ওপর একট! বালিশ 
দিয়ে আর একট বিছান৷ পাতা হয়েছে । অতীন ভা] চেয়ারটায় 
বসে কি যেন একট! বই পড়ছিল । ইতিমধ্যে কেতকী ঘরে এাবেশ 
করে। তাকে দেখে অতীন অন্য দিকে মুখ ফিরিয়ে ঘুরে বসে । 
কেতকী তার দৃষ্টি এড়াঁয় না, সে টেবিলের কাছে আস্তে আস্তে 
এগিয়ে যায় এবং টেবিলের ওপর থেকে চায়ের কাপট] নিয়ে বলে ] 


কেতকী ॥ রোজ রোজ দ্ববেলা এক কাপ করে চা ফেলে 
দিতে হয়। চা-চিনি-হুধধের এমনি করে অপচয় না করে, মাকে 
তো! বললেই পার চ। করে দেওয়ার জন্যে । 
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অতীন ॥ [বিরক্ত হয়ে] সে কথাটা তুমিও তো৷ বলতে 
পার। 

কেতকী ॥ পারি। কিন্তু ওকথাটা তোমারই বলা উচিত । 
আমি তো জানি না যে তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমার সঙ্গে 
তোমার বিয়ে দেওয়া হয়েছে । কিন্তু সে কথাটা! তোমার ম৷ 
বাবা জানেন, আর তুমি জান। কাঁজেই এ মিথ্যা অভিনয়ের 
দায় থেকে আমাকে তো অব্যাহতি দিতে পার। 

অতীন ॥ তুমিও তো অব্যাহতি নিতে পার। 

কেতকী ॥ কি করে? 

অতীন ॥ এখান থেকে চলে গিয়ে । 

কেতকী॥ তুমি যদি এখানে থাকতে, তাহলে অবশ্যই 
আমি চলে যেতাম । 

অতীন ॥ তোমার মাম! বারবার তোমায় নিতে আসছেন, 
বারবার তুমি তাকে ফিরিয়ে দিচ্ছ। লক্ষণ দেখে বুঝতে 
পাচ্ছি, তুমি যাবে না, অগত্যা আমাকেই চলে যেতে হচ্ছে । 

কেতকী ॥ আমি এখানে থাকলে তুমি থাকবে না, এই 
কি তোমার ইচ্ছে ? 

অতীন ॥ হ্যা । 

কেতকী॥ কিন্তু এই বাড়ী ধার, তার ইচ্ছে এরকম 
নয। 

অতীন ॥ মিথ্যা কথা ৷ তোমার মামা আমার বাবাকে যে 
অপমানটা করে গেছেন__তার ফলে তার ভাগ্নীকে আটকে 
রাখার মত প্রবৃত্তি আমার বাবার নেই। 
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কেতকী ॥ কিন্ত আমি যতদূর জানি, তোমার বাব! 
আমাকে চলে যেতে দিতে কখনই রাজী নন । 
অতীন ॥ [সরোষে ]'মিথ্যা কথা । 
কেতকী॥ খুব সত্যি কথা । তা ছাড়া যার বাড়ী তিনি 
চলে যেতে না বললে তোমার কথায় আমি যাব না । 
| প্রস্থান | 


[ কেতকী চলে যাওয়ার পর অতীন কিছুক্ষণ সেই দিকে চেয়ে 
থাকে । ইতিমধ্যে স্ুধাময়ী অপর দরজ। দিয়ে ঘরে প্রবেশ করেন ও 
বলেন ] 

সুধাময়ী ॥ রূপ না থাকলে কি হবে--জানলি অতু, বড্ড 
গুণের মেয়ে কেতকী। আজও ওর মামাকে ফিরিয়ে দিলে। 
কিছুতেই তার সঙ্গে গেল না। পাছে আমাদের মাথা হেট 
হয় তাই কিছুতেই ও যেতে চাইছে না। 

অতীন ॥ [বিরক্তভাবে ] ভাল, অগত্যা আমাকেই চলে 
যেতে হবে। 

সুধাময়ী ॥ তা তুই-ব! চলে যাবি কেন? এখান থেকেও 
তো আফিস করা যায়। 

অতীন॥ তা হয়ত যায়, কিন্তু আমার দ্বারা এখান 
থেকে যাতায়াত কর পোষাবে না। 

[ ইতিমধ্যে কমল ঘরে প্রবেশ করেন ] 

কমল ॥ 'একি শুনছি অতীন, তুমি নাকি কাঁলই চলে 
যাচ্ছ? রর 

অতীন ॥ হ্্যা। 


কমল ॥ এ্রখান থেকে আফিস করা! কি তোমার সম্ভব 
নয়? 

অতীন ॥ না। 

কমল ॥ নাকেন? 

অতীন ॥ শরীরে পৌষাবে না । 

কমল ॥ তাহলে যা পোষায় তাই কর। 

[ কমল ছৃঃখিত মনে প্রস্থান করছিলেন, অতীন বলে ] 

অতীন ॥ কিন্তু এসব আবার কি শুনছি বাবা? 

কমল ॥ কি? 

অতীন ॥ কেতকী নাকি চলে যেতে চায়, তুমি নাকি 
তাতে আপত্তি করেছ? 

কমল ॥ কে বললে নতুন কথা? আপন্তি করেছিই তো 

অতীন ॥ কেন? 


কমল ॥ কেন আবার কি? ঘ্বরের বউকে ঘর ছাড় 
করে কি পরের বাড়ী রেখে দেব? এ রকম নীচত' 
রসিকপুরের রাজবাড়ীর কমল বিশ্বাসের পক্ষে সম্ভব নয় : 
তুমি তোমার বপকে তাহলে আজও চিনতে পারনি অতীন। 

অতীন ॥ ঠিকই, চিনতে পারিনি । 

কমল ॥ হ্যা, এইবার চিনে নাও। 

অতীন ॥ কিন্তু তুমি তো৷ নিজের মুখে বলেছিলে, বাসনার 
বিয়ের টাকা যোগাড়ের জন্য আমার বিয়ে দিচ্ছ,বিয়ের পর ও- 
মেয়ের সঙ্গে কোন সম্পর্ক থাকবেনা । 

কমল ॥ হ্যা, বলেছিলাম । একটা বাজে কথা বলে- 
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ছিলাম। কিন্তু তুমি শিক্ষিত সুপুত্র হয়ে আমার একটা 
বাজে কথাকে অত শ্রদ্ধা কর কেন? কোনদিন তো দেখিনি 
আমার একটা কাঁজের কথাকে শ্রদ্ধা করেছ। 

অতীন ॥ তাহলে ও যাবে না? 

কমল ॥ না। 

ন্ধাময়ী॥ কেতকীর মত শান্ত মেয়ে চলে গেলে সত্যিই 
আমাদের সংসারে অমঙ্গল হবে অতীন। 

অতীন ॥ আর আমি চলে গেলে বৌধ হয় তোমাদের 
মঙ্গল হবে। নামা? 

স্থধাময়ী ॥ বালাই ! ষাট. ! তুই-বা চলে যাবি কেন? 
কেউ তো৷ তোকে চলে যেতে বলেনি, তুই তো নিজেই চলে 
যেতে চাইছিস। 

কমল ॥ বড় আশ! করে তোকে বলতে এসেছিলাম 
অতু যে, তুই চলে যাসনি। তোর আর বাসনার বিয়ে 
দিলাম_-আশা করেছিলাম যে, এবার তুই খেটে-খুটে এই 
হা-ভাতে সংসারটাকে একটু সী করে-_ 

অতীন ॥ [ সন্দিপ্চভাবে | সব জেনে শুনেও হা-ভাতে 
সংসার বলছ কেন? 

কমল ॥ হাভাতে বইকি? নইলে তোদের লেখাপড়া 
শেখাতে, বিয়ে থাওয়৷ দিতে ফন্দী-ফিকির ক'রে লোকের 
সঙ্গে তঞ্চকতাই বা করব কেন? আর কৃতকর্মের জন্যে 
লোকেই বা বাড়ী বয়ে এসে আমাকে অপমান করে যাবে 
কেন? 
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অতান॥ ও- বুঝতে পেরোছ, রামকানাহ বাবুর কথ) 
বলছ। কিন্তু রামকানাই বাবুর মত পাঁচটা সেগুণ কাঠের 
কারবারীকে ইচ্ছে করলে আমরা কিনে ফেলতে পারি। 

কমল ॥ কি করে? 

অতীন॥ ভাঙ থামের মধ্যে লুকানো মোহরের কথ। 
আমি ভূলিনি বাঁব। 

কমল ॥ [ শুরফহাসি হেসে ] ও, তুই সেই সোনার গল্পটাকে 
বিশ্বাস করে এই কথা বলছিস? 

অতীন ॥ [ সবিন্ময়ে ] গল্প ? 

কমল ॥ হ্যা, গল্প বৈকি! বাধ্য হয়েই ও গল্পটা 
ফাঁদতে হয়েছিল । নইলে তোমায় আটকে রেখে বিয়ে দিতে 
পারতাম না। ওসব নিয়ে মাথা ঘামাস নে অতু, শোন-_ 

[ অতীন লজ্জায় মাথা! হেট করে, মুখ দিয়ে কোন কথা বেরোয় 
না। কমল বিশ্বাস তার কাছে এসে সন্গেহে বলেন ] 

- আমার বড় ইচ্ছা, দক্ষিণ দরজায় বকুল বাগানের 
ওপাশে কাঠা দেড়েক জমির ওপর নতুন ক'রে ছুটো৷ পাকা 
ঘর তুলি। আর এই ফাটল ধর! ঘরে থাকতে ইচ্ছা হয় না। 
ভয় হয় কখন বুঝি একটা ঝড়ের ধাক্কায় এই ঝুরঝুরে ছাদটা 
পড়ে যায়। তাছাড়।৷ ভবিষ্যত বলে একটা কথা আছে, 
তুই -আছিস, কেতকী আছে, তার পর আমার ভাগ্যে 
নিশ্চয়ই নাতি-নাতনীর মুখ দেখাও আছে। তাই বলছিলুম, 
চাকরির টাঁকা থেকে কিছু কিছু বাঁচিয়ে ছুটো৷ নতুন ঘর-_ 

অতীন ॥ [ তাচ্ছিল্যভরে ] হু" নতুন ঘর-_ 


[ অতীন তাচ্ছিল্যভর্রে ঘর থেকে বেরিয়ে যায়, কমল বিশ্বাস 
বলেন ] . 

কমল ॥ কথাগুলো বোধ হয় ওর ভাল লাগল না! 
সুধা । 

সুধাময়ী॥ বুঝতেই তো পাচ্ছ। নইলে অমন তাচ্ছিল্য 
করে ঘর থেকে চলে যাবে কেন ? 

কমল ॥ সত্যিই। যেসন্তানের বাপের ওপর এতটুকু 
বিশ্বাস নেই- শ্রদ্ধা নেই, তাকে বলতে আসাই আমার ভূল 
হয়েছে । দেখ, পরের মেয়ে সত্যিই যাঁর চলে যাবার কথা 
সে গেল না। অথচ নিজের ছেলে অনুমতির অপেক্ষা 
না করেই চলে যাবার জন্যে প্রস্তুত হয়ে রয়েছে। 
রামকানাইয়ের কাছে য৷ প্রাপ্য ছিল পেয়েছি, ছেলের কাছেও 
যা প্রাপ্য ছিল পেলাম, এখন কেতকী কি দেয় তার জন্যই কি 
আমি হাত পেতে থাকব? নানা সুধা, সে আমি পারবনা, 
সে আমি পাররন। 1 সহস! পাজরে হাত দিয়ে ] আঃ আঃ আঃ 
[ হাফাতে থাকেন ] 
| সুধাময়ী ॥ [ব্যন্তভাবে বুকে হাত বুলিয়ে দিয়ে বলেন ] 
দিনরাত ছাই-পাশ ভেবে ভেবে নিজের শরীরটা যে পাত 
করলে ! 

কমল॥ কিছু নয় সুধা, এ কিছু নয়। জোচ্চুরি, 
ধাপ্পাবাজীর শাস্তি যে আমায় ভোগ করতেই হবে-_ভোগ 
করতেই হবে । 


৬৭ 
শ্রেয়সী--২ 


তৃতীয় ভৃশ্া 


[ব্যারিষ্টার সাধন চৌধুরীর বাড়ীর দ্রয়িংরুম । তখন দন্ধ্যা। 
কাজরী ইজেলে কাগজ আটকে হাতে অতীন বিশ্বাসের একট! ফটে' 
নিয়ে তাই দেখে অতীনের একট ছবি আকছিল। কাজরীর বান্ধবী 
বিজয়! তার পাশে ধাড়িয়েছিল। 


করে। ] 


বিজয়া ॥ বল্ন। কাজরী এ কে? কার ছবি? 
কাজরী॥ [ হেসে ] বুঝে নাও। 


বিজয়া ॥ যা বোঝবার চেষ্টা করছি, মে তো নিছক 


সন্দেহ । 
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কাজরী ॥ যদি বলি সন্দেহ নয়, সত্যি । 
বিজয়া ॥ বলিস্‌্কি! কতদিন থেকে? 
কাজরী ॥ এই মাস তিন চার হ'ল। 
বিজয়া ॥ আসল খবরটা তবে বল্‌। 
কাজরী॥ কি? 

বিজয়া ॥ বলছিলুম বিয়েটা কবে? 
কাজরী ॥ কবে বলতে পাচ্ছিনা, তবে হবে 
বিজয়া ॥ ভদ্রলোক কি করেন? 
কাজরী ॥ যা করেন সেটা না করারই মত। 
বিজয়! ॥ বড় আর্টিস্ট ? 

কাজরী॥ না। 


বিজয় কাঁজরীকে জিজ্ঞাসা 


বিজয়া ॥ স্কলার ? 

কাজরী॥ ন]। 

বিজয়া ॥ টাকা পয়সার মানুষ ? 

কাজরী ॥ না। 

বিজয়া ॥ তবে? 

কাজরী ॥ সুন্দর মানুষ। 

বিজয়া ॥ শুনে সুখী হলাম। কাজরী চৌধুরী তাহলে 
এইবার আট আর কালচারের হৈ চৈ ছেড়ে দিয়ে শুধু 
স্বামীকে নিয়ে ঘর কন্ন করবে । গ্রেট আর্ট নিয়ে আর-_ 

কাজরী ॥ অসম্ভব, সেটা হবে না। 

বিজয়া ॥ তার মানে? 

কাজরী॥ তার মানে স্বামী হলেন স্বামী, ঘরের বন্ধু। 
সেজন্যে বাইরের জীবনটা বন্ধুহীন হয়ে যাবে কেন? ও-রকম 
সঙ্কীর্ণতা আমার মনে নেই। 

[ ইত্তিমধ্যে মিঃ চৌধুরী মুসৌরির বাংলোর ফটোটা নিয়ে 
প্রবেশ করেন ও বিজয়াকে দেখে বলেন ] 

চৌধুরী ॥ এই যে, বিজয়া ! কখন এলে? 

বিজয়ী ॥ এই কিছুক্ষণ হ'ল কাকাবাবু। 

চৌধুরী ॥ তারপর, তোমার বাবা কেমন আছে? 

বিজয়।॥ ভাল। 

চৌধুরী ॥ শুনলাম, বেশ ভালভাবেই ডাক্তারী পাশ 
করেছ। এখন কি করবে ঠিক করলে? চাকরি করবে, ন! 
ইনডিপেন্ডেন্ট প্র্যাকৃটিস করবে ? 
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কাজরী ॥ না বাবা। বিজয়া একটা নাপ্সিংহোম খুলবে 
ঠিক করেছে। 

চৌধুরী ॥ বটে! খুব ভাল। 

বিজয়া । আজ তাহলে চলি কাজরী। 

কাজরী ॥ [হাতঘড়ি দেখে ] এর মধ্যে? 

বিজয়। ॥ সাতটা বাজে, অনেকক্ষণ বেরিয়েছি, বাবা 
ভাববেন । আজ চলি, কেমন? 

কাঁজরী॥ আবার কবে আসবি? 

বিজয়া ॥ আসব এর মধ্যে একদিন । 

বিজয়া ॥ [ চৌধুবীর প্রতি ] আসি কাকাবাবু? 

[ বিজষাব প্রস্থান ] 

চৌধুরী ॥ এস মা। কাজরী, মুসৌরির সেই বাংলোর 
ছবিটা ফেড. হয়ে যাচ্ছে । এই ফটোটা দেখে একটা ছবি 
একে দিস তো৷ মা। 

কাজরী ॥ দেব বাবা । 

চৌধুরী ॥ মুসৌরির এ বাংলোটা আনন্দেব স্মৃতি মেশান। 
বাংলোর সামনে সবুজ ঘাসে ঢাক লনে তোদের ছুই ভাইবোনের 
হাত ধরে তোদের মা ঘ্বুরে বেড়াতেন। একদিন এ লনে দাড়িয়ে 
সুধ্যান্তের রাঙা আকাশের দিকে চেয়ে তোদের মা আমাকে 
বলেছিলেন-_আমি অস্ত যাবার পরেও যেন তোমার মুখের 
হাসি এমনি রাঙা হয়েই থাকে । একটুও ছুঃখু করবেনা । 
তোদের মা আমার কাছে কথ! নিয়েছিলেন, ছেলেমেয়ের 
মুখে কোন ব্যথার ছাপ আমি ষেন ফুটে উঠতে না দিই। 
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কাজরী ॥ বাব! 

চৌধুরী ॥ না মা। আর ও-সব কথা মনে করব না। 
অনেকদিন পরে ছবিটার দিকে নজর পড়ল-_-তারপর কত 
কথাই না মনের মাঝে ভিড় করে এল । 

[ইতি মধ্যে অরুণ বাইরে থেকে আসে । তার পরণে সাদা 
হাঁফ-প্যাণ্ট হাফ-সার্ট? পায়ে সাদ! মোজা--টেনিস সঃ হাতে টেনিস 
র্যাকেট । ঘরে প্রবেশ করেই বলে ] 

অরুণ ॥ বাবা, জাপানী টেনিস চ্যাম্পিয়ান ফুজিকুরা 
কলকাতায় এসেছেন । তাই ভাবছি, ফুজিকুরাকে হোটেলে 
একটা পার্টি দেব। 

চৌধুরী ॥ এ সব উদ্ভট বাসন ত্যাগ কর অরুণ। 
অনর্থক বাজে খরচা করতে যেওনা। 

অরুণ ॥ বাজে খরচা নয় বাবা । এরা সব ওয়ার্লডের 
বেস্ট প্রেয়ার। এদের সঙ্গে মেলামেশা, ভাবসাব না করতে 
পারলে 

চৌধুরী ॥ সবইতো৷ বুঝলাম অরুণ। কিন্তু পার্টি দেবার 
মত টাকা কই? আমার পক্ষে টাকা দেওয়া এখন সম্ভব 
নয়। 

[ ইতি মধ্যে অসিত দত্ত ঘরে প্রবেশ করে । কাজরী তাড়াতাড়ি 
ইজেলের ওপর একটা বড় কাগজ চাপা দেয়। মিঃ চৌধুরী তার 
দিকে সঙ্গেহে বলেন ] 

__এই যে, এস অসিত এস । ভব 819 5০00. ৪০ 186০ 
10 0০0৮ ? | 
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অসিত॥ ইঠাৎ একটা বিশেষ কাজে আজ আমাকে 
মিলে যেতে হয়েছিল । 

চৌধুরী ॥ ওঃ তারপর তোমাদের গ্রেট. আট” সোসাই- 
টার খবর কি? একজিবিশন চলছে কেমন ? 

অসিত ॥ খুব ভাল। কাল বনু ফরেনার্স এসেছিলেন 
একজিবিশন দেখতে, কাজরীর ছবি দেখে তার! খুব প্রশংসা 
করে গেছেন । 

অরুণ ॥ অসিত বাবু, আর একজন বিখ্যাত ফরেনার 
কোলকাতায় এসেছেন । তার খবর শুনেছেন কি? 

অসিত ॥ বিখ্যাত ফরেনার ? " 

অরুণ ॥ হ্থ্যা। আপনার! কতগুলো অখ্যাত ফরেনারের 
প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে উঠেছেন অথচ একজন বিখ্যাত জাপানী 
টেনিস্‌ চ্যাম্পিয়ান ফুজিকুরাকে যে আমি একটু প্রশংসা করব 
তার সুযোগ খুঁজে পাচ্ছি-ন!। 

অসিত ॥ স্থমযোগ পাচ্ছেন না কেন? 

অরুণ ॥ ভড%2০ ০1 070206য. হোটেলে একটা পার্টি 
দিতে গেলে এখনি তো কিছু টাকার দরকার । 

অসিত॥ বেশতো-_তা৷ দিন না একটা পার্টি। কত 
টাকাই বা! লাগবে ? আমি টাকা দেব। 

অরুণ ॥ [উল্লসিত ভাবে ] দেবেন আপনি টাকা ? 

অসিত ॥ হ্যা দেব। আপনি গ্যারেঞ্জ করুন। 

অরুণ ॥ গুড, এতদিন আপনার সম্বন্ধে আমার 
একটা ভূল ধারণা ছিল। এতদিন ভাবতাম আপনি 
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বুঝি শুধু আর্টেরই প্যাট্রন। এখন দেখছি স্পোর্টেস 
এরও । 

অসিত ॥ হ্থ্যা। (খেলাও আমি ভালবাসি। 

অরুণ ॥ [হেসে] তাইতো দেখছি । 

অসিত ॥ এই নাও কাজরী, গভর্ণর চিঠি দিয়েছেন, কাল 
বেলা পাঁচটায় একজিবিশনে আসবেন । 

কাজরী ॥ তাই নাকি? 

অসিত ॥ হ্যা, এই খবরট। দেওয়ার জন্যে আরো আসতে 
হ'ল। আচ্ছা চলি । 

[ অসিত দত্ত ঘব থেকে চলেযায় অরুণও ঘর থেকে বেরিষে 
যেতে যায়, সাধন চৌধুবী বলেন ] 

চৌধুরী ॥ শোন অরুণ, আশা! করি তোমরা জীবনের 
সম্মান রেখে চলবে । বিশ্বাস করি তোমরা ভূল করবে না । 

[ ইতিমধ্যে কাজরী ইজেলের কাছে এসে চাপা দেওষা কাগজটা 
সগিষে আবার ছবি আকতে থাকে । সাধন চৌধুরী বলতে থাকেন ] 

_-তোমরা বড় হয়েছ, সবই বোঝ । তোমাদের অভিরুচির 
দাবি মেটাবার আধিক সামর্থ আমার নেই । আজ আমি 
খণগ্রস্থ । আজ আমার সম্বল শুধু আশীবাদ | তাই আশীর্বাদ 
করি, তোমাদের জীবনের সম্মান অটুট থাকুক, তোমরা সুখী 
হও । হ্যা ভাল কথা, মিঃ মজুমদারকে তোমার চাকরির জন্যে 
আমি অনুরোধ করেছিলাম । মিঃ মজুমদার জানিয়েছেন 
তার হাতে একটা চাকরি আছে, আমার ইচ্ছা ভুমি সে 
চাঁকরিটা নাও। 
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অরুণ ॥ চাকরি? কিন্তু এখন যে টেনিসের সিজন 
বাবা। এখন চাকরি নিলে আমার এমবিশন যে একেবারে 
ব্যর্থ হয়ে যাবে । 

চৌধুরী ॥ [স্নানহেসে ] তাহলে তোমার এমবিশন ফুল- 
ফিল করার চেষ্টা কর । 

[প্রস্থান | 
! অকণ কাজরীকে বলে ] 

অরুণ ॥ কি ব্যাপার বল্ত কাজরী? বাবার মুখ থেকে 
এ রকম কথা তো শুনিনি কোনদিন । 

কাজরী ॥ আজও শুনতে না, শুনলে নিজের দোষে । 

অরুণ ॥ বারে, দৌষ আবার কি করলাম ? 

কাজরী ॥ করলে বৈকি ! বলি, তোমার জাপানী টেনিস্‌ 
চ্যাম্পিয়ানকে পবের পয়সায় পার্টি নাদিলেই কি চলছিল না! ? 

অরুণ ॥ কিন্তু তার সঙ্গে চাকরি বাকরির কথা উঠছে 


কোথেকে ? 
কাজরী। নিজে রোজগার করে যদি পার্টি দিতে 
পাবতে তাহলে মাব এসব কথা উঠত না । 


অরুণ ॥ । চিন্তিতভাবে ] বুঝেছি । আচ্ছা কি করা যায় 

বল্ত কাজরী ? ও কেরাণীগিরী আমার বাপু ধাতে সইবে না। 

ছটফটে মানুষ আমি, দশট] পাঁচটায় কলম-পেব। আমার 

দ্বারা চলবেনা । 06197 0৮৮ 91911081190 আর কি করা 
যায়, তুই একটা! ৪0899 করত কাজরী। 
[ কাজরী চিন্তার ভাণ করে ] 
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কাজরী॥ 09892 80%0. 01610811091 1009 
106৪. পার্কে ঘুগনীদান। বিক্রী করতে পার। 

অরুণ ॥ দূর, তুই ঠাট্টা করছিস। অত বড় একটা 
হাঁড়ি মাথায় করে নিয়ে ঘোর! কি সম্ভব ? 

কাজরী॥ হাড়িটা ভাগবতের মাথায় চাপিয়ে পার্কে 
নিয়ে যাবে। 

অরুণ ॥ দূর । 


[ চলে যাচ্ছিল-_হাঁসতে থাকে কাজরী। সহসা ভাগবত 
চাকরকে দেখে অকণ ডাঁকে ] 

অরুণ ॥ এই ভাগবত! শোন-শোন । 

[ ভাগবত আসে ] 

-আমি একটা বাবসা! করব। তুমি আমায় সাহাষ্য 
করতে পারবে? 

ভাগবত ॥ আমি মুখ্য নোক, আপনাদের ছিচরণে পড়ে 
আছি। আমি আর কি সাহায্য করব? তবে যদি একটা 
দোৌকান দেন তাহলে ধুনো-গঙ্গাজল ঝাট-পাট এইগুলে। 
আমি দিতে পারি । 

অকণ ॥ আরে ন। না, দোকান টোঁকান কিছু না। 
পার্কে ঘ্ুগনীদান। বিক্রী করতে চাই, পারবে? ঘুগনীর 
হাঁড়ি মাথায করে নিয়ে যেতে? 

[ অরুণের কথাষ ভাগবত লমঝে বলে ] 


ভাগবত ॥ তা আর পারব না কেন? বললেন যখন 
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দাদাবাবু তখন বলি, ও ব্যবসায় লাভ আছে। একট! বড় 
হাঁড়ি বেচতে পাঁরলে পণচটা! টাকার মার নেই। 

অরুণ ॥ তাই নাকি ? 

কাজরী ॥। তোমার কথা শুনে মনে হচ্ছে ভাগবত, 
তুমিও যেন ও ব্যবসা করেছ ? 

ভাগবত ॥ ঠিকই ধবেছেন দিদিমণি। কোলকাতায় 
যখন পেরথম আসি তখন এ ব্যবসাই আরম্ভ রুরে- 
ছিলাম। বলব কি দিদ্রিমণি, আমার হাঁড়ির ঘুগনী খাওয়ার 
জন্য লোকে ছুটে আসত । 

অরুণ ॥ বল কি, এত ভাল ঘুগনী তৈবী করতে 
পার? 

কাজরী॥। তা আমাদের একদ্রিন ঘ্বুগনী তৈরী করে 
খাওয়ান ভাগবত ? 

[ ভাগবত সকৃতজ্ঞভাবে ] 

ভাগবত ॥ আজ্ঞে তা হুকুম করলে বাড়ী থেকে তৈরী 
করিয়ে-_ 

অরুণ ॥ বাড়ী থেকে তৈরী করিয়ে আনতে হবে ? 

ভাগবত ॥ আজ্জেহ্যা। আমি তে। মশলার ভাগযোগ 
কিচ্ছু জানিনে। 

কাজরী ॥ ও বুঝেছি, তোমার স্ত্রী বুঝি তৈরী করতে 
জানে? 

ভাগবত ॥ আজ্ঞে হ্যা। ওনার হাতের রান্না বড় 
ভাল । 
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অরুণ ॥ না” -তাহলে আর ও ব্যবসা করা চলে না। 

তুমি নিজে জানলে না! হয় হ'ত। আচ্ডা যাও-_। 
[ ভাগবত চলে যায় ] 

_না কাজরী, ঘুগনীর ব্যবসায় স্বৃবিধে হ'ল না। ও ব্যবসা 
করতে গেলে আবার ভাগবতের বৌটাকে পর্য্যস্ত এনে রাখতে 
হবে। তার চেয়ে আর একটা ব্যবসা করলে কেমন হয় 
কাজরী? 

কাজরী॥ কি ব্যবসা ? 

অরুণ ॥ জন্ত জানোয়ার টেন্ট-ফেণ্ট সমেত একটা! 
সাকার্ঁপ বিক্রী আছে। সেটা কিনলে কেমন হয়? 
সাকার্সটা খানিকটা স্পোর্টস্‌ এর সঙ্গে এলীয়েড তো-_ 

কাজরী॥ তাঠিক। কিন্ত খেল। দেখাবে কে? জন্ত 
জানোয়ার টেণ্ট, সবই না হয় কিনে নিলে, কিন্তু যে 
মানুষগুলো! খেলাগুলো দেখাবে তাদের তো আর কিনে নিতে 
পারবেন। ৷ 

অরুণ ॥ তা! ঠিক। শুনেছি খেলোয়াড় যোগাড় কর! 
ভারি শক্ত । যাকৃগে, থাকগে যাক । ভেবে চিন্তে যা হয় ঠিক 
করা যাবে। 

[ অরুণ প্রস্থানোগ্ভত । কাঁজরী বাঁধ দিয়ে বলে ] 

কাজরী। শোন দাদা, যা করতে হবে তাড়াতাড়ি কর! 
ভাল। তার চেয়ে বরং ভাগবতের বৌকে এ বাড়ীতে এনে 
রাখা বাক, তাতে ছুটো প্রব্লেম সলভ. হবে । 

অরুণ ॥ ছুটো। প্ররেম ? 
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কাজরী॥ হ্থ্যা। ভাগবতও আর বাড়ী যাই যাই করবে 
না, আর তোমারও ঘুগনীর বাবসা চলবে । 
অরুণ ॥ দূর, তুই ঠাট্টা করছিস। 
[প্রস্থান ] 


[ অকণ চলে যায । কাজরী হাসতে থাকে । ইতিমধ্যে অতীন 
প্রবেশ করে ] 

অতীন ॥ একি! একা এক। হাসছ যে? 

কাজরী ॥ এক! নয়, দোকাই ছিলাম । দাদাকে পার্কে 
ঘুগনীদান। বিক্রীব পরামর্শ নিচ্ছিলাম । 

অতীন ॥ তার মানে ? 

কাজরী ॥ মানে, কি করা যায়__দাদা সেই সম্পর্কে 
আমার কাছে পরামর্শ চাইছিলেন । 

অতীন ॥ সত্যি, তোমার দাদা এক অদ্ভুত মানুষ৷ 
সাতে নেই পাঁচে নেই নিজের আনন্দে নিজেই আছে। 

কাজরী॥ কই একজিবিশনে তো তুমি আজ গেলে 
না? 

অতীন ॥ গিয়েছিলাম । অফিস থেকে বেরিয়ে ওখানে 
যেতে একটু দেবী হয়ে গিয়েছিল । গিয়ে শুনলাম, তুমি বাড়ী 
চলে এসেছ, তাই আমি আর অপেক্ষা না করেই-_ 

কাজরী॥ বেশ করেছ। সত্যি কথ! বলতে কি অতীন, 
এখন আর আমার এসব কলচারারের ঝঞ্জাট ভাল লাগেনা । 
যতদিন মন ফাঁকা ছিল ততদিন একরকম ভাল লাগত । 
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আর্ট একজিবিশন নিয়ে, ড্রামা নিয়ে গানের জলস। নিয়ে, 
পলিটিক্সের ছাই-পাশ নিয়েও অনেক হৈচৈ করেছি। 
কিন্ত তুমি যেদিন ঞথকে আমাকে ভালবেসেছ সেদিন 
থেকে- শুধু একটি ব্বপ্চই দেখেছি । 

[ অহীন কাজবীর ঠাত ছুটে শক্ত করে চেপে ধবে বলে] 

অতীন ॥ আচ্ছা! এমন যদি হয় কাজরী, তোমার সঙ্গে 
আমার বিয়ে হ'ল না, তাঁহলে-__ 

কাজরী॥ কিন্তু কেন এমন অদ্ভুত কথা তোমার মনে 
হচ্ছে বলত? তোমার আমার মিলনের পথে কি কোন 
অন্তরায় দেখ দিতে পারে ? 

অতীন ॥ বাধা দেখা দিতে পারে । 

কাঁজরী ॥ কোন বাধা মানব না। যদি বাধা মানবার 
মত আমার মন হ'ত তবে এতদিনে অসিত দত্তর সঙ্গে কৰে 
আমার বিয়ে হয়ে যেত। 

অতীন ॥ কিন্তু তোমার বাবা তো অসিত দত্তকেই তার 
জামাই করতে চান । 

কাজরী ॥ তাচান। অসিত দত্ত টাকার মানুষ বলেই 
বাবার ইচ্ছ।_অসিত দত্তকেই আমি বিয়ে করি । 

অতীন ॥ কিন্ত-_ 

কাজরী ॥ এর মধ্যে কোন কিন্তু নেই অতীন। 

কাজরী॥ আমি টাকার মানুষকে বন্ধু বলে স্বীকার 
করে নিতে পারি কিন্তু তাকে ত্বামী করে নিতে পারিনা । সে 
মেয়েই আমি নই। 
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অতীন ॥ বন্ধু? 

কাজরী ॥ হ্যা, তার বেশী কিছু নয়। 

অতীন ॥ আমি বিশ্বাস কবি কাঁজরী, মনে প্রাণে আমি 
তোমায় বিশ্বাস করি তুমি আমারই । 

কাজরী ॥ তুমি বাড়ী গিয়ে যখন বেশ কিছুদিন আর 
এলেনা তখন সে দিনগুলো যে আমার কি করে কেটেছে! 

অতীন ॥ বাধ্য হয়েই থাকতে হয়েছিল কাজরী- কিন্তু 
সব সময়ের জন্যেই মন পড়ে ছিল তোমারই কাঁছে। জীবনে 
আমার একটা ট্র্যাজেডি ঘটে গিয়েছে কাজরী। কদিন 
তোমায় কথাটা বলব বলব করে বলতে পারিনি । বিশ্বাস 
কর আমার দোষ নয়। বাধ্য হ'য়ে একটা কর্তব্যের খাতিরে 
বোনের বিয়ের খরচের জন্যে বাবাকে টাকা পাইয়ে দিতে 
গিয়ে নিজেকে এক মিথ্যে বিয়ের কাছে বলি দিয়েছি । 

কাঁজরী ॥ [ সবিন্মষে ] বিয়ে ! 

অতীন ॥ হ্থ্যা, বিয়ে। বাবা আর মা! একেবারে ক্ষমা- 
হীন হ"য়ে দাবী করলেন, বোনের বিয়ের জন্তে খরচের সব 
টাকা আমাকেই দিতে হবে। কাজেই বাবার চক্রাস্ত মেনে 
নিয়ে, একটা বিয়ে করে, নগদে-অলঙ্কারে দশহাজার টাকা 
নিয়ে বাবাকে পাইয়ে দিয়েছি । তবে আমি প্রতিজ্ঞা করেছি 
কাজরী, কোনদিনই স্ত্রী বলে আমি তাকে গ্রহণ করতে 
পারব না। 

কাজরী॥ তোমার জীবনের এই একটা দুঃখের গল্প 
বলতে তুমি এত তয় করছিলে কেন অতীন? আমাকে কি 
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আজও তুমি চিনতে পারনি? 

অতীন।॥ তোমাকে চিনতে পেরেছি বলেই তো শেষ 
পর্য্যন্ত নিঃসক্কোচে বিয়ের কথাটা বলতে পারলাম । 

কাজরী ॥ বোনকে পার করার জন্যে যাকে বিয়ে করলে 
তিনি দেখতে কেমন? 

অতীন ॥ অত্যন্ত সাধারণ । 

কাজরী ॥ লেখাপড়া ? 

অতীন ॥ শুনেছিলাম তো! কেতকী বি, এ, এগ জামিন 
দিয়েছে । 

কাজরী ॥ কি নাম বললে? 

অতীন ॥ কেতকী। বাঁপ-মা নেই, বড়লোক মামার 
কাছেই মানুষ । 

কাজরী ॥ যাক, ও নিয়ে মাথা ঘামানোর দরকার নেই, 
আমি জানি তুমি আমার। 

অতীন ॥ হ্যা, আমি তোমার । |. কাজরীর ছুটে। হাত তুলে 
নিয়ে) তোমার সঙ্গে আমার বিয়ে হবেই হবে কাজরী। কেউ 
বাধা দিতে পারবে না, তবে একটু সময় লাগবে । 

কাঁজরী ॥ তার মানে? 

অতীন ॥ তার মানে আইনের সাহায্য নিতে হবে। 

কাজরী ॥ আমাকে তুমি বড্ড ভালবেসে ফেলেছ 
অতীন। ছুথখ্যু এই যে, আমার জন্যে তোমার এত বঝঞ্ঝাট 
পোয়াতে হচ্ছে। 

অতীন ॥ [হেসে] এ আর কি এমন বঝবঞ্ধাট? গল্পে 
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পড়েছি ভালবাসার বিশ্বমঙ্গল ঝড়ের রাতে নদীর জলে ঝাপ 
দিয়ে পড়েছিল প্রেমিকার কাছে যাবার জন্তে | 

কাজরী ॥ [হেসে] তা হলে আমিও তোমার প্রেমিকা, 
শুধুই প্রেমিকা কেমন ? 

অতীন ॥ না৷ শুধু তাই নয়। তার চেয়ে বেশী । 

কাজরী ॥ [সাগ্রহে] কি? 

অতীন ॥ তুমি আমায় আর ঠকাতে পারবে না৷ 

কাজরী ॥ তবু তো মুখ ফুটে বলতে পাচ্ছনা আমি কি? 

[ অতীন কাঁজরীর কানের কাছে মুখটা এগিয়ে নিয়ে আস্তে 
আস্তে বলে] 

অতীন ॥ তুমি আমার স্ত্রী । [ তারপর ছুজনেই হেসে উঠে] 


[ ইতিমধ্যে ভাগবত ঘরে প্রবেশ করে ছুজনকে হাত ধরাধরি 
অবস্থায় হাসতে দেখে জিভ কাটে, তারপর সম্পূর্ণ ঘুরে পেছন ফিরে 
বলে] 

ভাগবত ॥ দিদিমণি, টেবিলে খাবার দেওয়া হয়েছে, 
বাবু আপনার জন্তে বসে আছেন । 

| দুজনে হাত ছেড়ে দিয়ে একটু সম্কুচিত হয়ে পড়ে পরে সে 
ভাবট] কাটিয়ে নিয়ে কাঁজরী বলে ] 

কাজরী ॥ যাই। কটা বাজল ভাগবত ? 

ভাগবত ॥ আজ্ঞে সেইটেই দেখবার চেষ্টা করছি । 

[ নিজের হাতঘড়ির দিকে তাকিয়ে অতীন বলে ] 
অতীন ॥ নটা-নটা বেজে গেছে। আমিও চলি, 
অনেক দূর যেতে হবে। 
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. ভাগবত ॥ আজে হ্যা, আমাকেও যেতে হবে বাবু। এই 
বাবুর আর দিদিমণির খাওয়। হয়ে গেলেই-_ 
_. অতীন ॥ তুমি কোথায় যাবে ভাগবত ? 
ভাগবত ॥ আজ্ঞে বেহালা ঘোঁলসাপুর ৷ 
কাজরী ॥ বেহালায় যে ভাগবতের বাসা । ও. সকালে 
আসে আর রাত্রে কাজকর্ম চুকিয়ে বাসায় চলে যায়। 
ভাগবত ॥ [ লজ্জিত হয়ে ] আজ্ঞে পরিবার আছেন তো । 
[ ভাগবতের কথায় অতীন ও কাজরী হেসে ওঠে ] 
অতীন ॥ [হেসে] ও আচ্ছা, আসি কাজরী। 
কাজরী ৷ এস। 


চতুর্থ দৃশ্য 
রসিকপুরের রাজবাড়ীর অভ্যন্তরের বারান্দ | 

[ তখন বেল! ৯/১০ট1 । ভাঙ! বেঞ্চিটার ওপর বসে কমল বিশ্বাস 
একটা চিঠি পড়ছিলেন । এমন সময় স্থধাময়ী ঘর থেকে প্রবেশ করে 
বলেন ] 

সুধাময়ী ॥ কার চিঠি এল গো? কে চিঠি দিয়েছে 
বাসনা না অতীন ? 

কমল ॥ অতীন। 

নধাময়ী॥ কি লিখছে? ভাল আছে তো? 
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কমল ॥ সে সব কথা-কিছু লেখেনি। তা না লিখলেও 
ভাল ষে আছে সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। | 

স্বধাময়ী ॥ কবে আপবে সে সব কিছু লিখেছে? 

কমল ॥ না, সে সব কিছু লেখেনি। যা লিখেছে পড়ে 
শোনাচ্ছি, শোন ।__প্যদি কোন দিন দরকার মনে করি বাড়ী 
ফিরব নচেৎ নয় । যদি সামর্থ্য হয় টাকা পাঠাব নচেৎ নয়। 
আমাকে বাদ দিয়ে যদি তোমার! স্খে থাকতে পার তবে 
সেটা সুখেরই কথা ।” আজ কতদিন হ'ল সে বাড়ী থেকে 
গিয়েছে, এই এতদিনের মধ্যে সে কেবল এক খান। মাত্র 
চিঠি দিল, পরের মেয়ে আজ এই কমাস কী প্রাণ ঢাল সেবা 
যত্বুই না করছে! 

স্ধাময়ী ॥ সেকথা সত্যি। কেতকী আমাকে কোন 
কাজই করতে দেয়না । কথায় কথায় বলে, আপনি যদ্দি এই 
ভাঙা শরীর নিয়ে কাজ করবেন তবে আমাকে এখানে 
এনেছেন কেন? 

কমল ॥ কেতকীর মামার কেতকীকে লেখাপড়। শেখান 
সার্থক হয়েছে সুধা । আর জোচ্চুরী বাটপাড়ি করে ছেলেকে 
লেখাপড়া শিখিয়ে আমি অমানুষ তৈরী করেছি ।.*"এ যে 
দক্ষিণ দরজায় যে পুকুরটা শুকিয়ে গিয়েছে, তার তল 
থেকে ছোট একট! ইটের ঘর উকি দিচ্ছে, তুমি দেখেছ সুধা ? 

নুুধাময়ী ।॥ দেখেছি । 

কমল ॥ এ ঘরের ভেতর কি আছে জান? 

সুধাময়ী॥ ন|। 


কমল ॥ এই রসিকপুরের রাজপরিবারের পুরোনো 
অভিশাপের চিহ্ন ওর মধ্যে লুকিয়ে আছে। 

স্ধাময়ী ॥ অভিশধপের চিহ্ন ? 

কমল ॥ হ্থ্যা। একটা খড়া। যেখড়ো একবার নরবলি 
দ্রিয়ে দেবীর তু্টি করেছিলেন চারপুরুষ আগের ভৈরব 
বিশ্বাস। 

স্ধাময়ী ॥ বলকি ! 

কমল ॥ হ্্যা। দেবী তুষ্ট হয়েছিলেন কিনা জানিন1। 
কিন্তু সেই ভৈরব বিশ্বাস এ খড়গ দিয়ে এক সুন্দরী বিধবাকে 
ছ্-টুকরো করে কেটে ফেলেছিলেন । 

স্থধাময়ী ॥ [ সবিম্ময়ে] কেটে ফেলেছিলেন! কেন? 

কমল ॥ সেই বিধবা ছিল পরম সুন্দরী, এই বাঁড়ীরই 
দাসীর কাজ করত। পরম শাক্ত ভৈরব বিশ্বাসের সঙ্গে 
নির্জনে বসে তন্ত্র-মন্ত্র সাধন করতে রাজী হয়নি, এই ছিল তার 
অপরাধ! 

সুধাময়ী ॥ তারপর ? 

কমল ॥ তারপর আর কি- ফাসী থেকে বাঁচবার জন্টে 
লাখ লাখ টাকা খরচ করলেন ভৈরব বিশ্বাস। তারপর, ভৈরব 
বিশ্বাস একদিন রাজ-যক্ষায় মারা গেলে-_তীর ছেলেরা পৃূজে! 
করে মাটীর নীচে সেই নরবলি দেওয়ার খড়াটাকে ইট 
গাথা করে পুতে ফেললেন। আর তার ওপরে ছোট্ট একটু 
পুষ্ষরিণী রেঁধে দ্রিলেন। কিন্তু বিশ্বাস বাড়ীর ভাগ্যে সেই 
'যে ভাঙন ধরল-_-তা৷ আজও থামেনি সুধা । 
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সথধাময়ী ॥ এসব গল্প ভূলে যাওয়াই ভাল । 

ভিন আমিও যে নরবলির মত কাঁজ 
করেছি। 

সুধাময়ী ॥ তুমি বিশ্বাস কর, কেতকী সব ভুলে গিয়েছে। 
সেআমাদের একটুও ঘেন্না করে না। ৬০ আমাকে 
বলেছে, আমর। চলে যেতে না দিলে সে কখনও চলে যাবেনা । 

কমল ॥| [ধরাগলায় ] কিন্তু এবার বৌধ হয় চলে যেতে 
বলতে হবে । 

সুধাময়ী ॥ কেন? 

কমল ॥ ৪টারীন্রিনির রনি রঃ 
ছিল তা দিয়ে এই কণ্টা মাস চলল । আর যে কণ্টা টাকা 
হাতে আছে তা দিয়ে বড় জোর পনেরো কি কুড়ি দিন চলতে 
পারে। কিন্ত তারপর-_[ সহস! চীৎকার করে ) না সুধা, আমি 
তা পারবনা । আমার দ্বার আর তা সম্ভব হবে না। 

_-মানুষকে কথার চালাকীতে ভুলিয়ে টাকা বাগানোর 
চেষ্টা আর আমি করতে পারব না। উপোস করে মরার 
জন্তে প্রস্বত হয়ে থাক স্তধা। মরবার আগে ঠাকুরকে বলে 
যাব, শেষ পর্য্যস্ত ভালই করলে ঠাকুর-_-ভালই করলে । 

স্ধাময়ী ॥ | আচলে চোখ মুছলেন | কিন্ত কেতকী? 

কমল ॥ হ্যা, কেতকী। শুধু কেতকীকে কোন রকমে 
ভুলিয়ে ওর মামার কাছে পাঠিয়ে দিতে হবে । 

স্বধাময়ী ॥ তা না হয় হ'ল। কিন্তু কেতকী কি সারা- 
জীবন সি'ঘিতে সি'ছর নিয়ে বিধবার মত থাকবে? 
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কমল ॥ কেতকীর বিধবা হয়ে যাওয়াই ভাল। 
সধ্ধময়ী ॥ [কানে হাত চেপে] ঠাকুর! ঠাকুর! 
[ নেপথ্যে হঠাৎ কেতকীর্র গলা শোনা যায়। তার হাতে একটি 
লম্ব। খাম। লে “মামা বলে ডাকতে ডাকতে প্রবেশ করে ] 
সুধাময়ী | কি--কি-মা? কি হ'ল? 
কেতকী ॥ চিঠি এসেছে মা চিঠি । 
সুধাময়ী॥ [ সাগ্রহে ] এসেছে? কার? অতীনের ? 
কেতকী ॥ না না, সে-সব কিছু নয়। 
" [সহস! কমলের পায়ের কাছে বসে পণ্ড়ে | 
_এখন আপনি আমাকে অনুমতি দিন বাবা । 
কমল ॥ কিসের অনুমতি ? 
কেতকী ॥ একটা চাকরি পেয়েছি। পাইকপাড়ার 
একট। মেয়ে-স্কুলে পড়াতে হবে। মাইনে পঁচাশি টাকা। 
অনেক চেষ্টা করে চাকরিটা! যোগাড় করেছি । এই মাসের 
আর চার পাঁচ দিনের মধ্যে কাজে জয়েন করতে হবে। 
আপনি আমাকে অনুমতি দিন বাবা! । 
[ কমল ও স্ধাময়ী কিছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে থাকে ] 
কমল ॥ না মা, অনুমতি আমি তোমাকে দিতে পারব 
না। উপোস করে মরতে রাজী আছি, তবু তোমাকে খাটিয়ে 
বেঁচে থাকবার ভাত যোগাড় করতে রাজী নই। তুমি তোমার 
মামার কাছে চলে যাও মা । আমাদের সঙ্গে উপোস করে 
তোমাকে আমি মরতে দেব না। 
[ কৌচার কাপড়ে চোখ মুছলেন ] 
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সুধাময়ী॥ [ কেতকীকে সম্গেহে ] তুমি এখন ঘরে যাও 
মা, পরে কথ! হবে। হঠাৎ এরকম একটা অনুমতি চেয়ে 
বসবে তার জন্তে উনি তো তৈরী ছিলেন না। তুমি যাও, 
আমি কথা কয়ে যাচ্ছি । 

[ কেতকী চলে যাঁষ] 

_-একটা কথা বলব ? 

কমল ॥। কি? 

স্ধাময়ী ॥ তুমি যদি মেয়েমানুষ হতে তাহলে বুঝতে 
পারতে, কেতকী কেন কিসের জন্য এখানে পড়ে থাকতে 
চাইছে। 

কমল ॥। কেন? 

সুধাময়ী॥ কেতকীর মনে আশ। আছে ওর স্বামীকে 
ও একদিন ফিবে' পাবেই পাবে । আর সেই আশায় ও শুধু 
দিন গুণছে। 

কমল ॥ স্বামী! কে ওর স্বামী? তোমার ওই মাঁকাল- 
ফল ছেলেটা? 

সুধাময়ী॥ কিন্তু কেতকীর ইচ্ছাকে বাধা দিতে যেও না। 
ধরে নাও, কেতকী তোমার নিজের মেয়ে । গরীব বাপ-মাকে 
সাহায্য করবার জন্তে মেয়েরা কি চাকরী করে না? 

কমল ॥ নিজের মেয়েকেও তো দেখেছ সুধা! বড়- 
লোকের বৌ হয়ে, গরীব বাপ মাকে ভুলে গেছে । ওরকম 
তুলনা না করাই ভাল। যাক্‌ সে কথা। নিজের স্বার্থের 
বেলায় পরের মেয়েকে আপন ভাবতে বেশ ভালই লাগে । 
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বেশ-কেতকীকে তবে বলে দাও__ আমার আপত্তি নেই__ 
আমার আপত্তি করার শক্তি নেই-_উপায়ও নেই। 
[ মাথা হেট করেন ] 
ন্থধাময়ী॥ ছুঃখু[ করে আর কি করবে বল! 
কমল ॥ না না, ছঃখ্য করে আর কি করব। তবে আজ 
যদ্দি কেউ সন্দেহ করে যে, এই ভাঙা নোংর! বিশ্বাস বাড়ীর 
ভেতরে সোনা আছে তবে সেটা ভুল সন্দেহ হবে না সুধা 
ভূল সন্দেহ হবে না। 


পঞ্চম দৃষ্ট 
মিঃ সাধন চৌধুরীর বাড়ী। 

[ সাধন চৌধুরী ঘরের ভেতর উত্তেজিতভাবে পায়চাবি 
করছিলেন, সম্মুখের একটি সোফায় কাজরী বসেছিল। অপর 
একটি কৌচে অকরুণ। সকলের চোখে-মুখে বেশ গান্ভীধ্য । 
তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হযে গেছে । ] 

চৌধুরী ॥। বেশ করে ভেবে দেখ কাজরী। বিয়ে একটা! 
ছেলেখেলা নয়। মনে রেখো অন্ন বয়সে চোখে যা ভাল 
লগে তাই সুন্দর নয়। 

অরুণ ॥ এবং যা সুন্দর তাই ভাল নয়। 

চৌধুরী ॥ ০৫ 9:90 7121) 107 ০০. ভাল এবং 
সুন্দরের পৃথক পৃথক সংজ্ঞা আছে । অতীন-_106070% ১০ 
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81) 01011)917 01800969, 4100 109 15 2106 8 
8118600786. ভুলে যেও না কাঁজরী, আমাদের একটা 
৪0০18] 89608 আছে। 

কাজরী॥। অতীনেরও ৪00191 ৪98608 আমাদের চেয়ে 
কম নয় বাবা। রসিকপুরের রাজবংশের ছেলে সে। 

অরুণ ॥ আদাবনের শেয়াল রাজা! তালপুকুরে ঘটি 
ডোবে না! রাজকুমার, তাই এক মাড়োয়ারী অটোমোবাইল 
ফার্মে একশ দশ টাকা মাইনের চাকরি করে। 

চৌধুরী ॥ এা, বল কি অরুণ! মাত্র একশ দশ টাঁকা! 
না কাজরী, এ হতে পারে না। আমি তোম।র বাপ। আমার 
একটা দায়িত্ব আছে। জেনে শুনে এখানে তোমার বিয়ের 
সম্মতি আমি কিছুতেই দিতে পারব না । 

অরুণ ॥ শুধু তাই নয় বাবা, আমি যতদূর জানি-_] 
19 11)8)160, 

চৌধুরী ॥ অরুণ যা! বলছে তা কি সত্যি কাঁজরী ? 

কাজরী॥ সত্যি। অতীন আমার কাছে কোন কথাই 
অস্বীকার করেনি । শ্িগগ্গীর সে তার স্ত্রীকে ডাইভোর্স 
করবে। 

চৌধুরী ॥। কোন অপরাধে ? 

কাজরী॥ তার অনিচ্ছা সত্বেও তার বাপ মা জোর 
করে বিয়ে দিয়েছিল । 

চৌধুরী ॥ জোর করে কেউ কারুর বিয়ে দিতে পারে না 
কাঁজরী, বদিনা তার ভেতরে এতটুকু হূর্বলতা থাকে । একটা 


হুর্বলচিত্তের মানুষকে স্বামীরূপে গ্রহণ করার ফল কোনদিনই 
ভাল হবেন! কাজরী ; নিজেকে ধুক্তি দিয়ে বুঝতে চেষ্টা কর। 
কল্পনা দিয়ে বুঝতে 'চেওনা। 19006 09 012198]১ 0০৮ 
09 05৪1 20700819610 | 

কাজরী॥। আমি অতীনকে কথ! দিয়েছি, আমার এখন 
পেছনোর উপায় নেই বাবা । 

অরুণ॥ ঝোকের মাথায় তুমি কথা দিয়েছ গঙ্গায় ঝাপ 
দেবে বলে। আমরা স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি ঝাপ দিলেই তুমি 
ডুবে যাবে। সব জেনে শুনে তা সত্বেও কি আমরা চুপচাপ 
বসে থাকব নাকি? 

কাজরী ॥ আমি যা করব তা আমি জানি। তোমরা 
কি করবে ত৷ জানার আমার দরকার নেই। 

[ বিরক্তভাবে প্রস্থান ] 

অরুণ ॥ [ সবিম্ময়ে] একি! ও আমাদের আলটিমেটাম 
দিয়ে গেল বাবা? 

চৌধুরী ॥ দেবে । ওকে ফেরান যাবে না অরুণ । যথেষ্ট 
বিবেচনা! করার মত বুদ্ধি এবং বয়স ওর হয়েছে । কাজরী 
যদি ওখানেই বিয়ে করে- বড় জোর অনুরোধ করতে পারি, 
বাধা দিতে পারব না অরুণ । 

অরুণ ॥ বিয়েটা যাতে না হয় তার জন্যে আমাদের চেষ্টা 
করতেই হবে বাবা । যে কোন উপায়ে বাধা দিতেই হবে । 

চৌধুরী ॥ কি করে বাধা দেব অরুণ? যে বয়সে বাধা 
দেওয়া চলে, কাঁজরীর সে বয়স অনেকদিন পেরিয়েছে । অসিত- 
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কাজরীর মেলামেশায় আমার মনে ধারণা হয়েছিল, কাজরী 
হয়ত অসিতকে ভালবাসে, মনে মনে শ্রদ্ধা করে। কিন্ত 
এখন দেখছি আমার সে ধারণ! ভূল। 

অরুণ ॥ আমি যতদূর জানি-_-কাজরী অসিতকে ওর 
একজন উপকারী গণমুগ্ধ বন্ধু ছাড়া আর কিছুই মনে করেন৷ 
বাবা। 

চৌধুরী ॥ কিন্তু অসিত যে কাজরীর আর্ট আর 
একজিবিশনের জন্যে অকাতরে টাক ঢেলে দিয়ে এসেছে, সে 
কি গুণমুপ্ধ বন্ধু হিসেবে ? 

অরুণ ॥ কতকটা তাই। বিয়ে করার মত কোন স্বার্থপর 
উদ্দেশ্ট নিয়ে অসিতবাবু টাক। দেয়নি । 

চৌধুরী ॥ কিন্তু আমার সন্দেহ, এই অতীন বিশ্বাস 
কাজরীব জীবনের ওপর বোবা! হয়ে কাজরীর টাকা পয়সায় 
স্থখে থাকবার জন্য কাজরীকে বিয়ে করতে চাইছে । না না, 
আমি এ বিয়ে সমর্থন করতে পারব না কিছুতেই না। তুমি 
ওকে ডেকে দাও অরুণ__-আর একবার বুঝিয়ে স্ুঝিয়ে বলে 
দেখি, তারপর ওর অৃষ্টে যা থাকে তাই হবে। 

[ অরুণ ঘর থেকে চলে যাঁষ। মিঃ চৌধুরী চিস্তিতভাবে 
পাষচারি করতে থাকেন। ইতিমধ্যে ভাগবত ওষুধ, ওষুধের গ্রীস ও 
চামচ একটি ট্রেকরে আনে । মিঃ চৌধুরী বলেন ] 

চৌধুরী ॥ কি এনেছ-_ওষুধ? দরকার হবে না, নিয়ে 
যাঁও। 

ভাগবত ॥ দ্িদিমণি পাঠিয়ে দিলেন । 
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চৌধুরী ॥ দিন গে, তুমি নিয়ে যাও। 

[ ভাগবত ট্রে নিয়ে চলতে যায় এমন সময় অরুণের সঙ্গে কাঁজরী 
প্রবেশ করে ও বলে ] 

কাজরী॥ ওষুধের ট্রে নামিয়ে রেখে দিয়ে যাও 
ভাগবত । | 


[ ভাগবত ওষুধের ট্রে-টা কোন রকমে নামিয়ে রেখে ঘর থেকে 
পালিয়ে যায়] 


কাজরী ॥ ওষুধ খেলে না যে বাবা? 

চৌধুরী ॥ একবার তো খেয়েছি, কতবার আর ওষুধ 
খাব? 

কাজরী॥ ডাক্তার তিনবার করে খেতে বলেছে। 

চৌধুরী ॥ বলুক। ওষুধ খেয়ে রোগ যেতে পারে, 
অশান্তি যায় না কাঁজরী ! 

কাজরী॥ বাবা! 

চৌধুরী ॥ না মা, সব জেনে শুনে এ বিয়েতে আমি মত 
দিতে পারব না। অবুঝ হ'স্নে মা। ঘর-বর জেনে বিয়ের 
ব্যবস্থা করতে হয়। সামান্য একটা ১১০২ টাক! মাইনের যে 
চাকরি করে তার হাতে আমি তোকে তুলে দিই কি করে? 

কাজরী॥ ঠিক করেছি, আমিও একটা চাকরি বাকরী 
জুটিয়ে নেব বাব! । ছুজনে খেটে খুটে মোটাভাত মোটা 
কাপড়ের ব্যবস্থা আমরা করে নেব। 

চৌধুরী ॥ মোটা ভাত! মোটা কাপড়! কিন্ত তোদের 
বাপ যে তোদের মোটা চালে চলতে শেখায়নি কাজরী। 
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অতীন তার বিবাহিত স্ত্রীকে ত্যাগ করে আজ যেমন তোকে 
বিয়ে করতে চাইছে, তেমনি কোনদিন সে তোকে ত্যাগ 
করে যদি আর কাউকে বিয়ে করতে চায়, তাহ'লে 

কাজরী ॥। তাহ'লেও ছুঃখু করব ন! বাবা । সেদিন 
নিজেই আমি নিজের পথ বেছে নেব। 

চৌধুরী ॥ সংসারে এঁটিই সবচেয়ে শক্ত মা। পথ বেছে 
নিয়ে চলা বড় শক্ত । যে পথে প্রলোভন সেই পথেই বৈরাগ্য । 
যে পথে চোর ডাকাত সেই পথেই সন্াসীর আবি9ভ্ভাব। যে 
পথ কণ্টকাকীর্ণ সেই পথই অবার কুমুমাস্তীর৭ণ। 

কাজরী॥ পথ বেছে নিতে আমি কোনদিনই ভুল 
করব না বাবা। তুমি আমায় প্রাণখুলে অনুমতি দাও-_ 
আশীবাদ কর। 

চৌধুরী ॥ প্রাণ খুলে অনুমতি দিতে আমি তোকে পাচ্ছি 
না মা, তবে প্রাণ খুলে তোকে আশীর্বাদ করছি-_ততুই স্তুথী হ, 
সুখী হ। 


বঠ দৃশ্য 
বূসিকপুবের রাজবাড়ীর বারান্দা 
[ তখন সকাল ৭-টা। কমল বিশ্বাস সেই ভাঙা বেঞ্চিটার ওপর 
বসে চ' খাচ্ছিলেন, ইতিমধ্যে স্ুধাময়ী এসে বলেন ] ্‌ 
সুধাময়ী॥ ওগো! শুন! একটা সুখবর আছে। 
কমল ॥ কি? 
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সধাময়ী॥ কেতকী কিছুতেই অতুর জন্তে চা নিয়ে 
যেতে চাইছিল না। আমি জোর করে পাঠিয়েছিলাম। 
কেতকীকে জিজ্ঞেস করে জানলাম, অতু হাত বাড়িয়ে 
কেতকীর কাছ থেকে চায়ের কাঁপট। নিয়ে খেয়েছে । 

কমল ॥ ভাল। 

স্ধাময়ী॥ আমর! এই ক'মাস কতরকম না সাত-পীঁচ 
ভাবছিলাম । 

কমল ॥ - ভাবনা কিম্তু আমি এখনও ছাড়িনি সুধা। 
ও হঠাৎ কি মতলবে আজ সকালে বাড়ী এল -আমি শুধু 
এতক্ষণ সেই চিন্তাই করছিলাম । 

স্ধাময়ী॥ মতলব আবার কি? তুমি আজে বাজে 
চিন্তাগুলে। ছাড় তে! অনিচ্ছাঁসত্বে বিয়ে দিলে গোড়ায় 
অনেকেই ওরকম মন মর! হয়েই থাকে । তারপর একটু 
পুরোণে। হলেই মনটা আবার নরম হয়ে যায়। কেতকীকে 
আজ স্কুলে যেতে বারণ করেছিলাম। ওর স্কুলের গাড়ীও 
এসেছিল-_ ফেরৎ দিয়েছি । 

কমল ॥ ভূল করেছ স্ুধা। অতুর চোখের সামনে 
দিয়ে আজ কেতকীকে স্কুলে যেতে দেওয়া উচিত ছিল । 
ওকে জানতে দেওয়া উচিত ছিল যে, কেতকীর রোজগারে 
আমাদের এখন কোন রকমে চলে । 

[ ইতিমধ্যে অতীন প্রবেশ করে এবং কমলকে জিজ্ঞেস করে ] 

অতীন॥ কেতকী একটা কাজ-টাজ করছে বলে মনে 
হল? 


কমল ॥ হ্যা তুমি কি এখবরট। আগেই জানতে ? 

অতীন ॥ না। একট মেয়ে স্কুলের গাড়ী এল আর 
চলে গেল, তাই দেখে সন্দেহ হ'ল। 

কমল ॥ সন্দেহ? 

অতীন ॥ হ্্যা। তাই জিজ্ঞেস করলুম। 

[ অতীন চলে গেল ] 

কমল ॥ আমার সন্দেহ হচ্ছে সুধা তুমি বৃথা আনন্দ 
করছ। 

সুধাময়ী॥ কেন? 

কমল ॥ তোমার ছেলের গলায় মানুষের গলার স্বর 
শোনা গেল না। মনে দরদ থাকলে কোন ছেলে ওরকম 
করে বাপের সঙ্গে কথ! বলে না। র 

নুধাময়ী॥। যাই হোক, আমাদের ওপর কোন দরদ থাক 
আর না থাক-_-ওর মনে কেতকীর জন্যে যদি দরদ দেখ দিয়ে 
থাকে তবেই ঠাকুরেব দয়া হয়েছে বুঝতে হবে। 

[ জুধামধী বারান্দী থেকে নেমে বাগানের দিকে চেষে দেখেন ও 
বলেন ] 


সুধাময়ী ॥ ওগো ! বাসনা আসছে-_ 
কমল ॥ বাসনা! 

[ ইতিমধ্যে বাসনা আসে, সুধামষী ও কমলকে প্রণাম করে ] 
সুধাময়ী ॥ এলাহাবাদ থেকে কবে এলি বাস ? 
বাসনা ॥ আজ কদিন হ'ল। এর সঙ্গে এসেছি । 
স্ধাময়ী ॥ তা উঠেছিস কোথায় ? 
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বাসনা ॥ ওর এক বন্ধুর বাড়ীতে। 

সুধাময়ী ॥ তোর সঙ্গে অজিত আসে নি? 

বাসনা | না। 

নুধাময়ী ॥ তা অজিত এসে বন্ধুর বাড়ীতে উঠল-_এটা! 
কি ভাল হল বাসনা? 

বাসন। ॥ ওর কোন দৌষ নেই মা, আমিই ওঁকে 
আসতে দিইনি । 

সুধাময়ী॥ তুই কি বলছিস বাস্থ? 

বাসনা | তোমাদের ভালর জন্যেঃ তোমাদের সম্মান 
বাচানর জন্তে আমি ওকে এখানে আসতে দিই নি, মা । বাড়ীর 
এই চেহারা আর ঘরের ভেতরের এই ছিরি দেখলে মানুষটা 
কি ভাবতে পারে সেট। ভুলে যাচ্ছ কেন? 

কমল ॥ ঠিক বলেছিস মা। এরপর আর আমাদের 
কোন কথা সাজে না। 

[ ইতিমধ্যে কেতকী সেখানে প্রবেশ কৰে । কেতকীকে দেখে 
বাসনা বলে ] 

বাসনা ॥ এই যে, বৌদি! 

কেতকী ॥ কখন এলে ঠাকুরৰি ? 

বাসনা ॥ এই তো আসছি, আবার এখনিই চলে যেতে 
হবে। 

কেতকী ॥ কেনা? 

বাসনা ॥ ওর ইচ্ছে। গাড়ী দাড়িয়ে রয়েছে, এ গাড়ীতে 
এখনই ফিরে যেতে হবে। চিঠিতে তোমাদের একটা কথা 
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লিখিনি মা- তোমরা ছুঃখ পাবে বলে। তোমাদের অন্যায়ের 
জন্যে শ্বশুর-বাভীতে আমাকে অনেক গঞ্জনা সহ্য করতে 
হয়েছে। এমনকি বাড়ীর পুবোণো। ঝি-টি পর্য্যস্ত আমাকে 
কথা শোনাতে ছাড়েনি । 

স্বধাময়ী ॥ আমাদের অপরাধ ? 

বাসনা ॥। গয়নাগুলে। একেবাবে সেকেলে, সব খুলে 
রাখতে হয়েছে । বৌ-ভাতেব দিন শ্বশুর নিজে মার্কেটে গিয়ে 
পছন্দ করে একসেট নতুন গয়না কিনে নিয়ে এলেন--তাই 
পরতে হ'ল। কিছু মনে করোনা ভাই বৌদ্ি-__তোমার 
দোষ ধরছিন।। তবে তোমার মামা-ভদ্রলোক কতকগুলো 
পুবোনো গয়না দিয়েছেন । 

[বাসনাব কথা শেষ হওযাব সঙ্গে সঙ্গে কমল ও সুধামষী বাঁসনাব 
দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ কবেন, তাবপর আস্তে আন্তে কমল অন্ধ ঘবে চলে 
যান ] 

[ স্থধামধী বলেন ] 

ন্ধাময়ী ॥ ছুটো খেয়ে যাবি তো বাস? 

বাসনা ॥ না। 

সুধাময়ী॥ তাহলে, যা! হোক একটু জলখাবার মুখে দিয়ে 

বাসনা ॥ ও সব কোন হ্যাঙ্গীমার দবকার নেই মা। 

কেতকী ॥ তা এক কাপ চা-ও তো! খাবে ঠাকুর বি? 

বাসনা | ০১ 08019 | চা মুখে কচবে না। 
এলাহাবাদের ওবা সবাই কফি খায়, আমারও তাই কফির 
অভ্যেস হয়ে গেছে। 
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সুধাময়ী ॥ এয়োস্ত্রী মেয়ে, বাড়ী এলি-_কিছু মুখে না 
দিয়েই যাবি ?-_ষা ভাল বুঝিস কর। কি 'আর বলব! 
কেতকী, বাস্থকে তুমি একটু সি'হুর পরিয়ে দিও । 

[ প্রস্থান ] 

বাসনা ॥ তারপর, কি রকম ব্যাপার ট্যাপার চলেছে 
মিসেস বিশ্বাস ? | 

কেতকী ॥ চলছে- চলে যাচ্ছে । 

বাসনা ॥ চলছে তো৷ আমারও । স্বামী ধ্যান স্বামী জ্ঞান 
করে দিন চালিয়েই যাচ্ছি । ক'মাস বিয়ে হয়েছে, তার মধ্যে 
আজ এই প্রথম ছাড়। পেলাম। বাস্তবিক, অনেক পুণ্যি করলে 
তবে মনের মত স্বামী পাওয়া যায়। 

কেতকী ॥॥ মনের মত স্বামী কাকে বলে ঠাকুরৰঝি ? 

বাসন। ॥ আহাহা যেন কিছুই বোঝেন না? 

কেতকী ॥ বুঝতে চাই কিন্তু বুঝতে পারি না। 

বাসনা ॥| [হেসে চেহারাঁকে একটু ছুলিয়ে কায়দা করে বলে ] 
তাহলে একেবারে স্পষ্ট করেই বলে দিচ্ছি বৌদি, আমার 
স্বামীর মত স্বামীকেই মনের মত স্বামী বলে। 

[সহসা অতীন প্রবেশ করে। তাকে দেখে কেতকী চলে 
যায় ] 
_ওকি বৌদি! চলে যাচ্ছ যে? 

কেতকী ॥ আসছি। 
: [প্রস্থান] 
অতীন ॥ তারপর, কখন এলি বানু? 

9% 


শেয়সী---৪ 


বাসনা ॥ এই তো। আসছি । 

অতীন ॥ তা ছু-একদিন থাকবি তো? 

বাসনা ॥ না দাদা, আমাকে এক্ষুণি চলে যেতে হবে। 
গাড়ী দাড়িয়ে আছে। 

অতীন ॥ হ্থ্যা চলে যাওয়াই ভাল। সংসারের হাল 
চাল তো জানিস। 

বাসনা ॥ সংসারের হালচাল একটু বদলেছে বলে মনে 
হ'ল দাদ।। 

অতীন ॥ তাই নাকি? তা হবে। 

বাসনা ॥ সেকি দাদা? তোমার কথা শুনে মনে হচ্ছে, 
সংসারের কোন খবরই তুমি রাখ না। 

অতীন ॥ সত্যিই তাই। সংসারের কোন খবরই রাখি 
না। কোলকাতায় থাকি, এই আজ সকালেই এসেছি। এসে 
একট] নতুন খবর পেলাম, তোর বৌদি নাকি কোন মেয়ে- 
স্কুলে মাষ্টারি করছে। 

বাসন! ॥ তা মন্দ কি-_-তোমর! ছজনে রোজগার করছ, 
ভালই তো। 

[ এমন সময ঘর থেকে সিদুর কৌটা হাতে নিষে কেতকী আসে। 
সঙ্গে সঙ্গে অতীন প্রস্থান করে ] 

বাসনা ॥ চলি বৌদি, দেখা-শুনা তো হ'ল। 

কেতকী॥ একটু দাড়াও, সি'ছুর পরিয়ে দিই। 

[ বাসনার সি'খিতে সিঁদুর পরিয়ে দেয় ] 
বাসনা ॥ [ব্যনস্তভাবে ] বাবা-মা কোথায়? 
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কেতকী ॥ ঘরে। - 

বাসনা ॥ যাই, টিনার রনির 

বে বের দিক লা কে দি কৌটা দিযে 
সেই দিকে চেয়ে থাকে ] 
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অপ্তম সৃশ্ 

[ তখন বাত্রি ৯১০ টা। আহারাদ্দির পর অতীন তার ঘরের 

খাটের ওপর বসে একটা বই পড়ছিল । এমন সময কেতকী এক 

গ্লাস জল নিষে ঘরে প্রবেশ করে ও জলের গ্লাসটা টেবিলের ওপর 
রেখে চলে যেতে যায । অতীন ডাকে ] 


অতীন ॥ কেতকী ! শোন। 

[ কেতকী ফিরে দ্রাড়ায | 
- তোমার সঙ্গে আমাব কিছু কথ। আছে। 
কেতকী ॥। বল। 
অতীন ॥ এখন তোমার সময় হবে কি? 
কেতকী॥ হবে। 
অতীন ॥ বস। 


[ কেতকী একটা মোড়াষ বসে, আর তার সামনে চেযার টেনে 
নিয়ে অতীন বলে পড়ে ] 

অতীন ॥ দেখ, আমার জীবনে শুধু একটা সমস্যা। স্থষ্টি 
করে বাখা তোমার উচিত নয়। 

কেতকী ॥ সমস্যা ? 
' 'অতীন ॥ হ্যা, সমস্তা বৈকি! বিয়ে করে যে-ছুটো! 
জীবন মোটে সুখী হ'ল না! অথচ স্বামীন্ত্রী হয়ে রইল, এইতো 
একটা মস্ত সমস্যা । 

কেতকী ॥ কিস্তু এর উপায় কি? 
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অভীন॥ উপায় আছে। ইচ্ছে করলে এ সমস্যার দায় 
থেকে আমরা মুক্তি লাভ করতে পারি। 

কেতকী॥ কিকরে?” 

অতীন ॥ [একটা টাইপ কর! কাগজ টেবিল থেকে নিষে 
এগিয়ে দিয়ে] এটায় যদি একটা সই করে দাও । 


কেতকী॥ কি এটা? 
অতীন ॥ পড়ে দেখ। 
[ কেতকী দরখাস্ত পড়ে ) 


কেতকী ॥ কিন্ত এ মিথ্যে দরখাস্ত আমি সই করব কি 
করে? 

অতীন ॥ মিথ্যে? 

কেতকী॥ নিশ্চয় মিথ্যে । তোমার আমার মধ্যে স্বামী- 
সত্রীর সম্পর্ক গড়ে ওঠেনি একথা আমি স্বীকার করব কি 
করে? 

অতীন ॥ ও সামান্য কয়েকদিনের সম্পর্ক তুমি মন থেকে 
মুছে ফেল। দেখ, আজ আইন যখন পথ সহজ করে দিয়েছে 
তখন আমাদের ছজনের সুখের পথে কেন বাধ! রাখি ? 

কেতকী ॥ বেশ! তোমার সুখের জন্য মিথ্যেকে আজ 
সত্য বলে মেনে নিলাম। কিন্তু কোনদিন যদি আমি সম্ভানের 
মা! হই, সেদিন সে তার বাবার কি পরিচয় দেবে? 

অতীন ॥ কেন মিছি মিছি তুমি ভয় করছ? 

কেতকী ॥ কি-_ 

অতীন ॥ আর তা যদি একাস্তই হয়, তাহলেই-ব। কি? 
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এই রকম ক্ষেত্রে আর পাঁচজনের ছেলেমেয়ের পিতৃ পরিচ' 
যে ভাবে গড়ে ওঠে তোমার সন্তানের বেলায় তাই হবে। 

কেতকী ॥ এত বড় সমস্যার উত্তর যে এত সহজে আবি 
পাব তা আমি আশ! করিনি । যাকৃ, কলমটা-_ 

[ কেতকী হাত বাড়াষ অতীনের দিকে । অর্তীন তাঁড়াতার্ 
ফাউন্টেন পেন খুলে হাতে দেষ। কেতকী সই করে কাগজ ' 
কলম অতীনকে ফিরিষে দেয়। 'অতীন সবিনষে কে'তকীর মুখে' 
দিকে চেষে থাকে ] 

কেতকী॥ কিন্ত আর একটা সমস্তা রয়ে গেল যে। 

অতীন॥ না, এর পরে আর কোন সমস্তাই রইল না 

কেতকী ॥ রইল বই কি, আমার সি'থির সি'ছ্র। 
অতীন ॥ ওটা কোন সমস্তাই নয়। 

কেতকী ॥ তোমার সমস্তা আমি মিটিয়ে দিয়েছি, এখ 
আমার সমস্তা তুমি মিটিয়ে দাও। 

অতীন॥ ও এই কথা! ওটা একট! সমস্যাই নয়। সম 
মত ওটা! তুমি মুছে ফেলো । 

কেতকী॥ নিজের হাতে আমি ওটা মুছে ফেলতে পার 
না। তোমার দরখাস্তে যখন নিজের হাতে আমি সই দিয়েছি 
তখন আমার এ সি'ছরটুকুও তোমার নিজের হাতে যুছিত 
দিতে হবে। 

অতীন ॥ কেন? নিজের হাতে মুছতে কি সেন্টিমেত 
লাগবে !? 

কেতকী॥ তা! লাগবে বৈকি । হি'ছুর ঘরের বিবাহি 
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মেয়ৈ, একদিন যার স্বামী নিজের হাতে করে সিছুর পরিয়ে. 
দিয়েছিলেন--সে সি'ছুর মুছে ফেলতে সে্টিমেন্টে বাঁধে বৈ. 
কি। তোমার হাত থেকে সি'ছুর পরেছিলাম, তুমি নিজে 
হাতে করে সে সুর মুছে দাও এই আমার প্রার্থনা । . 
অতীন॥ তুমি মিছিমিছি সেন্টিমেপ্টাল্‌ হচ্ছ কেতকী। 
বেশ। দাও 
[ অভীন কেতকীর সি'খির পিছের কেতকীর সাড়ীর আঁচল দিয়ে 
মুছে দেয়। কেতকী কাদতে থাকে । অতীনডাকে] | 
অতীন ॥ .কেতকী ।-_[ কেতকী কোন উত্তর দেয় না ] ছিঃ 
কেতকী-তুমি লেখাপড়া জানা মেয়ে কাদছে!? আমি 
ভেবেছিলাম, এ ব্যাপারট। তুমি সহজ ভাবে নিতে পারবে। 
কেতকী॥ সহজ ভাবেই তো নিয়েছি । 
অতীন॥ কিন্তু তোমার চোখের জল দেখে বুঝতে 
পাচ্ছি__এ ব্যাপারট। তুমি সহজ ভাবে নিতে পারনি। স্ভাখ, 
শুধু নিজের সখের জন্য নয়, তুমিও যাতে সুখী হও-_ 
কেতকী ॥ [ম্লানহেসে] সখী? এ অবস্থায় কটা মেয়ে 
সখী হয়েছে বলতে পার? তবে তুমি যদি সুখী হও তাহলে 
সারাজীবন এ ছুঃখ আমি মেনে নিতে রাজি আছি-_। 
প্রস্থানোগ্ত] 
অতীন ॥ শোন কেতকী। | 
কেতকী ॥ না-না আর আমি কিছুই শুনতে চাই না। 
ছাড়পত্র যখন লিখে দিয়েছি-__-তখন জানি ছাড়াছাড়ি হবেই। 
কিন্তু কোন দিন যদি মা হই তাহলে তোমার সত্তাকে তুমি 


ছাড়লেও আমি কোনদিন ছাড়তে পারব না। আমি জানি, 
মাটিকে অন্বীকার করে মানুষ বাঁচতে পারে না আর সম্ভানকে 
ছেড়েও মা বাচতে পারে না। মা বাঁচতে পারে না 
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ভিতীয় অক 
প্রথম দৃশ্য 

[ রসিকপুরের রাজবাড়ীর সেই বারান্দ1। ভাঙ। বেঞ্চিট! যথারীতি 
বারান্নার ওপর রয়েছে । রামকানাইবাবুর সঙ্গে কেতকীকে উঠানের 
একপাশে কথা বলতে দেখা যায় । তখন বৈকাল । ] 

রামকানাই ॥ ভেবেছিলাম আমার কড়া চিঠিটা পেয়ে 
এবার হয়ত তোর শ্বশুর তোকে পৌছে দিয়ে আসবে । 
কিন্তু এখন দেখছি তোর শ্বশুরের গায়ে মানুষের চামড়া নেই, 
আছে গণ্ডারের চামড়া। নইলে এ রকম, চিঠি পাওয়ার পর 
কেউ তোকে আটকে রাখতে সাহস করে। 

কেতকী ॥ শ্বশুরের দোষ নেই মাম! । 

রামকানাই ॥ দোষ নেই মানে? আমার এ চিঠি 
পাওয়ার পরও আটকে রাখে কোন সাহসে? আমি কিছু 
বুঝিনে! তোর রোজগারের পয়সায় বসে বসে খাওয়ার 
মতলব । তোর শ্বশুরকে চিনতে আমার বাকি নেই কেতকী। 
লোকট। সারাজীবন ফাকিবাজি করে কাটাল। শুধু 
জোচ্চরি করে লোকের মাথায় কীটাল ভেঙে চালিয়ে 
আসছে । আর চালাকি চলবে না, দেখি এবার ও কি করে। 
নে-চল। উপরোক্ত কথাগুলির মাঝে কমল বিশ্বাস ঘরের দরজার 
আড়াল হতে একবার মুখ বের করবেন এবং সঙ্গে সঙ্গে পুনরায় 
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আড়ালে মুখ লুকান। কেতকী বা রামকানাই তা লক্ষ্য করেন 
না।] 

কেতকী ॥ না মামী, আমি এখন যাব না। 

রামকানাই ॥ যাবি না মানে? তোর কি সত্যিই মাথ। 
খারাপ হয়েছে কেতকী? কোর্টেনিজে গিয়ে তোর ডাই- 
ভোসের দরখাস্ত আমি দেখে এসেছি । যাবিনে যদি, তবে 
স্বেচ্ছায় ডাইভো” নেওয়ার জন্যে দরখাস্ত করলি কেন? 

কেতকী ॥ বাধ্য হয়েই ডাইভোর্স নেওয়ার জন্যে দর- 
খাস্ত করতে হয়েছে মামা । তেমনতর বাধ্য হয়ে শ্বশুরের 
ভিটে ছেড়ে যদি চলে যেতে হয়, তাহলে নিশ্চয় যাব। 

রামকানাই ॥ কী বলছিস তুই কেতকী? দরখাস্তে তুই 
তো নিজেই ত্বীকাব কবেছিস, স্বামীর সঙ্গে কোনদিন সম্পর্ক 
হয়নি, স্বামীর ওপর তোর কোন অন্থুবাগ নেই। তাহলে শুধু 
শুধু শ্বশুরের ভিটেয় পড়ে থাকবি কোন আশায় ? 

কেতকী॥ রাগ করোন। মামা, এখন আমি কিছুতেই 
যেতে পারব না। 

বামকানাই ॥ কেন যেতে পারবি ন। শুনি? আমি তলে 
তলে কোলকাতায় গিয়ে সব খবর নিয়ে এসেছি। অতীন 
এক বড়লোক ব্যারিষ্টারের মেয়েকে ভালবাসে, ডাইভোসের 
রায় বেরুনোর পর সে তাকে বিয়ে করবে। 

কেতকী॥ করুক, কিছু যায় আসে না তাতে । 

রামকানাই ॥ কি বলছিস কেতকী? এর পর সে এসে 
যদি তোকে অপমান ক'রে গলা ধাক্কা দিয়ে তাড়িয়ে দেয় ? 
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কেতকী ॥ তখন বাধ্য হয়েই যেতে হবে । 

রামকানাই ॥ সে অপমান সয়ে বাওয়ার চেয়ে এখন 
মানে-মানে যাওয়া ভুল নয় কি? 

কেতকী ॥ হয়ত ভাল। কিন্ত তবুও আমি যেতে পারব 
নামামা। 

রামকানাই ॥ কেন যেতে পারবে না শুনি ? 

কেতকী॥ না যেতে পারবার কারণ জানতে চেওন। 
মামা, সে আমি তোমায় বলতে পারব ন1। শুধু এইটুকু জেনে 
যাও--এখন আমার পক্ষে যাওয়া অসম্ভব । 

রামকানাই ॥ অসম্ভব? বেশ, তাহলে কবে যাবি? 

কেতকী ॥ তাঁও বলতে পারি না । 

কামকানাই ॥ বুঝেছি। এই বুড়োবুড়ি, মন্ত্রপড়া 
শেকড় বাকড় খাইয়ে তুকৃগুণ করেছে, নইলে তোর বুদ্ধি- 
শুদ্ধিই বা এমন হবে কেন ? 

কেতকী॥ ওঁদের কোন দোঁষ নেই মাম! । 

রামকানাই ॥ হ্যা, অগত্যা আমাকেও তাই বিশ্বাস 
করতে হচ্ছে। দোষ তোমার--দৌোষ তোমার কপালের । 


[ রাগে গজ গজ করতে করতে রামকানাইবাবু বেরিয়ে চলে যান। 
কেতকী নিশ্চলভাবে সেইখানে দীড়িয়ে থাকে । কমলবাবু দোরের 
আড়াল থেকে চুপি-চুপি বেরিয়ে আসেন, রামকানাইয়ের গমন পথের 
দিকে কিছুক্ষণ চেষে থাকেন, পরে কেতকীকে ডাকেন ] 

কমল ॥ মা! 

কেতকী ॥ [নিজেকে সামলে নিয়ে ] বাব! । 
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কমল ॥ তোমার মাম! এসব কি অদ্ভুত কখা বলে 
গেলেন কেতকী? ডাইভোর্স-- 

কেতকী॥ হ্যা, আমিই দরখাস্ত করেছিলাম, আপনার 
ছেলেও তাই চেয়েছিলেন বাবা । 

কমল ॥ [কিছুক্ষণ চিন্তা করে ] ছু" বুঝেছি, তবু তুমি চলে 
যেতে চাওনা কেন কেতকী ? 

কেতকী॥ [কেদে] বাবা! ও কথা আপনি আমায় 
জিজ্ধেস করবেন না-আমি বলতে পারব না, আমি বলতে 
পারব না। 

[ কেতকীর মুখ দিষে আর কোন কথা বের হয না। আ্রাচলে মুখ 
ঢেকে ঘরের ভেতর চলে যাষ। ইতিমধো সুধাময়ী গ্রবেশ করেন ] 

সুধাময়ী॥ কিগো? কিহ'ল? কেতকী অমন করে 
চলে গেল যে? 

কমল ॥ কেতকীর মাম! আজও নিতে এসেছিল। ও 
গেল না, তাই বলছিলুম-_অতীনই যখন ওর সঙ্গে কোন 
সম্পর্ক রাখল না তখন ও আর এখানে পড়ে থাকবে কোন্‌ 
আশায়? 

স্থধাময়ী॥ কিন্তু এ ভিটে ছেড়ে ও এখন যাবেই বা 
€কোথায়? 

কমল-॥ কেন? 

স্বধাময়ী ॥ কেতকীর ছেলে হবে। 

কমল ॥ ও! তাহলে কেতকী এখন আর যাবে 
কোথায়? এ ভিটে ছেড়ে যাবার যে তার আর পথ নেই। 
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আমাদের হর্ভাগ্যের সঙ্গে লড়াই করে তাকে যে বেঁচে থাকতে 
হবে। 
[ সহস) মোটরের হর্ণ শুনে কমল চমকে ওঠেন ] 
-আবার কে এল? রসিকপুরের রাজবাড়ীর ভাঙ! 
ফটকে কার গাড়ী এসে ফাড়াল? রামকানাই কি পুলিশ 
পেয়াদা নিয়ে এল নাকি ! 
[ দূরে দৃষ্টি নিবন্ধ করে ] 
না না, রামকানাই তে! নয়। ও__তোমার ছেোটি বোন 
মন আসছে। 
স্থধাময়ী। সেকি। মনু? হঠাৎ এতদিন পরে-কি 
মতলবে? 
কমল ॥ বুঝলে না টাকার তাগাদায়। 
[ ইতিমধ্যে স্ুধাময়ীর ছোট বোন মন আমে । কমল ও সুধা 
ময়ীকে প্রণাম করেন । ] 
সুধাময়ী। একি! মন্থ? কিভাগ্যি! 
মন্থু॥ তোমরা তো আমাকে ভূলেই গিয়েছ দিদি ! কিন্ত 
আমি তে। আর ভূলে যেতে পারিনে, তাই এলুম। তারপর, 
আপনার সেই সাহেবের খবর কি গো জামাইবাবু? এইবার 
আমার সে পাঁচশ টাকা আদায় করে দিন। একটা ঠগ.- 
সহেব আমার পাঁচশ টাকা হজম করে দেবে এতো ভাল 
কথা নয়? তাই এলুম-_ আপনাকে মনে করিয়ে দিতে । 
কমল ॥ সায়েব.নয়, তোমার এ টাক। আমিই হজম 
করেছি! 


১ 


মন্॥ [হো হো করে ছেলে] আজও আপনি আপনার 
সেই রগুড়ে ত্বভাবটি ছাড়তে পারেন নি জামাইবাবু! যাই- 
হোক, সায়েবট! কবে আমার টাকা ফেরৎ দেবে বলুন ? 

কমল ॥ আমিই খবর দেব। 

মন্ু॥॥ একই ব্যাপার হ'ল, কিস্ত কবে? 

কমল ॥ দেখি কবে পারি । 

মনু ॥ বেশী দেরী করবেন না। 

কমল॥ না। দক্ষিণ দরজার বাগানট। বেচতে যতটুকু 


দেরী হতে পারে তার বেশী না। 
[ ইতিমধ্যে কেতকী প্রবেশ করে বলে ] 
কেতকী ॥ বাবা, ঘরে আপনার চা দিয়েছি, এখানে এনে 
দেব কি? 


কমল ॥ না মা, আমিই যাচ্ছি । [প্রস্থান ] 
সুধাময়ী॥ ইনি তোমার মাস্শাশুড়ী হন- প্রণাম কর। 
[ কেতকী প্রণাম করে উঠে ধাড়ায ] 

মন্নু॥ [আশীর্বাদ করে বলেন ] জন্ম এয়োস্ত্রী হও। বউয়ের 
চোখ মুখ দেখে কেমন যেন মনে হচ্ছে দিদি! কোন অসুখ 
বিস্ুখ নয় তো ? 

সুধাময়ী ॥। না মন্তু। 

মন্ু॥ তবে কি ছেলেপিলে হবে? 

সুধাময়ী॥ হ্থ্যা। 

[ কেতকী সেখান থেকে লজ্জায় চলে যাচ্ছিল__নুধাময়ী 
বলেন ] 


ণ্২ 


--কেতকী, তোমার মাসীমার জন্তে চা নিয়ে এস। 

মনু ॥ ন! না, তোমাকে আর কষ্ট করে আনতে হবে ন! 
বউমা, আমিই যাচ্ছি। 

[ কেতকী চলে যায় ] 

_স্থ্যা) ভাল কথা, তোমার ছেলে আর মেয়ের বিয়ের 
খবর সময় মত পেয়েছিলাম দিদি। কিন্তু এমনই দুর্ভাগ্য 
যে, বিয়েতে আসতেই পারলুম না। গাঁড়ীট। খারাপ হয়ে পড়ে 
রইল। বাসনাকে আর তোমার ছেলের বউকে যে একটু 
সোনা দিয়ে আশীর্বাদ করে যাব--ভগবান সে সুযোগও 
দিলেন না। তা, কোথায় বিয়ে দিলে? 

স্থধাময়ী ॥ তুই হয়ত চিনতে পারবি মিনু, এলাহাবাদের 
পার্থবাবুর ছেলের সঙ্গে ৷ 

মন ॥ বলকি দিদি? তার! যেমস্ত বড়লোক। তা; 
বউ আনলে কাদের ঘর থেকে ? কার মেয়ে ? 

স্ধাময়ী ॥ খড়দার রামকানাইবাবুর ভাগ্ী। 

মন্থু॥ [বিস্ময়ে] এরা! বলকি? একটা কাণ্ডই 
করেছ দিদি । রাঁজ-রাঁজড়ার ঘরে কাজ করেছ। তবেকি 
জান, রামকানাইয়ের বুদ্ধি শুদ্ধি সুবিধের নয়, বড্ড জেদি বড্ড 
এক রোখা, তবে টাকার কুমির । ঘরে কোন ছেলেমেয়ে নেই 
যে, ওকে একটা স্থপরামর্শ দেবে। নইলে আমার ভাস্ুরপো। 
অজয়ের সঙ্গে ওর ভাগ্নীর বিয়ের কথা হয়েছিল-_তা, সেখানে 
বিয়ে না দিয়ে এখানে ভাম্ীর বিয়ে দিল কি দেখে? দেখা 
হলে রামকানাইকে দেব মিষ্রি-মিপ্রি হ'কথা শুনিয়ে । 


[ মনরে কথা শুনে সুধাময়ী য় পান। প্রসঙ্গটা চাপা গিয়ে 
বলেন ]) 
আুধাময়ী ॥ চল মনু, ঘরে চল। 


মনু ॥ হ্যা চল। 
[ দেখ! যায় উত্ভতয়ে ঘরে প্রবেশ করেন 1 
দ্বিতীয় দৃশ্থয 
মিঃ চৌধুরীর শয়ন কক্ষ । 


[ ঘরের মধ্যস্থলে সিজেল বেতের খাট, একপাশে ইজি চেয়ার । 
ঘরটি বেশ ছিমছাম । ঘরের মধ্যস্থলে কাজরীর মায়ের একটি বড় 
ছবি। ছবিটি আজ ফুল দিষে সাজানো! হযেছে । তখন বৈকাল। 
মিঃ চৌধুরী ধীরে ধীরে ঘরে প্রবেশ করেন, তারপর ছবিটার দিকে 
বেশ কিছুক্ষণ চেয়ে আপন মনে বলতে থাকেন । ] 

চৌধুরী ॥ দেখতে দেখতে দিনগুলো কেটে গেল। 
কাজরীর কাছে কোন অন্থুরোধ-ই টিকল না। নিজের জীব- 
নের শুভদিনটী সে নিজেই বেছে নিল। কিন্তু আজকের এই 
শুভদিনে শুভ সুচনার কোন ইঙ্গিত নেই । শশাখ বাজল না--. 
উলু পড়ল না কোন আত্মীয়-স্বজন এলো! ন1__ বাড়ীতে 
কোন কোলাহল হল না। নিঃশব্দে সব হ'ল, নিস্তব্ধ 
পুরীতে চুপি চুপি ছুটি জীবনের মিলন হ'ল । আশীর্বাদ 
কর, তুমি ওদের আশীব্বাদ কর-_-ওর! যেন স্ুুখী হয়। 

[ কথাগুলি বলে মিঃ চৌধুরী চোখে রুমাল দিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে 
যাচ্ছিলেন । ইতিমধ্যে কাঁজরী ও অতভীনকফে আসতে দ্বেখে বলেন ]' 


ড৪ 


চৌধুরী ॥ তোমার মাকে প্রণাম কর কাজরী । 
[ কাজরী ও অতীন প্রণাম করে ] 

--অতীন, একটা কথ্ম তোমায় বলব বলব মনে করেও 
বলতে পারিনি । যদি কিছু মনে না কর, তাহলে-_ 

অতীন ॥ বেশতো--বলুন। 

চৌধুরী ॥ সঙ্কোচ, লজ্জা, সবকিছু ত্যাগ করেই 
তোমায় বলছি, কিছু মনে করোন। বাবা। 

অতীন ॥ না নাঃ মনে কি করব --বলুন না । 

চৌধুরী ॥ আমাকে কথ। দাও অতীন, আমার মেয়েকে 
ভুমি কোনদিন অসম্মান করবে না। 

অতীন ॥ নিতান্ত সংশয় আর ভুল ভয়ের জন্তেই আপনি 
একথা বলছেন । তবু আমি কথ দিচ্ছি, আমার ঘ্বারা কখনো 
কাজরীর অসম্মান হবে না। 

চৌধুরী ॥ আমায় নিশ্চিন্ত করলে অতীন। আশীর্ববাদ 
করি, তোমরা সখী হও। তোমাদের সংসার সুখের হোক । 

[ মিঃ চৌধুরী ঘর থেকে বেরোতে যাবেন এমন সময় অরুণ 
টেনিস-র্যাকেট হাতে নিয়ে খেলার বেশভুষায় চৌধুরীর সামনে 
আসে ও বলে] 

অরুণ ॥ আজকের এই দিনটিতে তোমার ব্লেসিংস্‌ চাই 
বাবা। 

[ চৌধুরী ভয়ে চমকে ওঠেন ] 
চৌধুরী ॥ ব্রেসিংস্1 তুমিও কি 1 
অরুণ ॥ হ্যা বাবা, আজ ফুজিকুরার সঙ্গে আমার ফাইট । 


৬৫ 


চৌধুরী ॥ [হেসে ] ওহোঁ, বেশ-বেশ | 
[ ঘর থেকে চলে যান ] 

[ অরুণ মায়ের ছবির দিকে তাকিয়ে র্যাকেট সমেত হাতটি তুলে 
প্রণাম করে ঘর থেকে বেরিষে যাষ। ] 

অতীন॥ তোমার দাদ অদ্ভুত মামুষ। 

কাজরী॥ সত্যি। চল, বাবা বোধ হয় ও-ঘরে একলা 
আছেন। আজ বাদে কাল আমর! ক্যামাক স্বীটের ফ্ল্যাটে 
চলে যাব- বাবার সঙ্গে ততক্ষণ একটু গল্প করিগে। 


তৃতীয় দৃস্য 
ক্যামাক্‌ প্রীটের ফ্র্যাট 


[ বেশ ছিমছাম ঘরটি, জানালায় সুষ্ঠ পর্দা লাগাঁন। ঘরে নান: 
রকম ফাপিচার । কাঁজরীর হাতে আকা কয়েকটি ছবি | ফুলদানিতে 
ফুল সাজান। ঘরে কেউ নেই । ইতিমধ্যে ভাগবত ঝাড়ন হাতে 
নিয়ে ঘরে প্রবেশ করে আসবাব পত্র মুছতে থাকে ও আপন মনে 
গজগজ করে ] 

ভাগবত ॥ এ বাড়ীতে কাজ করতে এসে হয়েছে এক 
জালা, আগে তো দেখতুম এক পাংলা-বাবু, এখন আবার জঙ্গে 
জ্বটেছে এক ফুলো-বাবু, তিনি তো এসে আর নড়তে 
চান না। , 

[ ইতিমধ্যে অসিত ও গা্গুলীর প্রবেশ ] 
অসিত ॥ তোমার দিদিমণি কোথায় ভাগবত? 


ভাগবত ॥। আজ্ে ঘরে, ডেকে দিচ্ছি। [প্রস্থান : 


গাঙ্গুলী ॥ কোনরকমে যদি চাবিটা হাতে গছাতে পার, 
ভাহলেই জানবে-_ 

অসিত ॥ কিন্তু চাবিটা যদি না! নেয়--রিফিউজ করে, 
তাহলেই তো!এক বছরের ভাড়া হয়ে গেল। 

গাঙ্গুলী ॥। আরে না-না, তোমার পাশেই তো আমি 
্য়েছি, অত ভাবছ কেন ? 

[ কাজরীর প্রবেশ ] 

কাজরী॥ কিব্যাপার অসিত? 

অসিত॥ সেদিন তোমাকে বলে গিয়েছিলাম ষে, 
তোমাদের পাশের ফ্ল্যাটটা যদি ভাড়া পাওয়া যায় তো নেব। 
চা লাকিলি পেয়ে গেছি। 

কাজরী॥ কি দরকার ছিল শুধু শুধু ওটা নেবার? 
মামর! তে। মাত্র ছুটো প্রাণী, এই তো বেশ চলে যাচ্ছে। 

অসিত ॥ না না না» এভাবে তোমাকে ক্ষুদ্র হয়ে থাকতে 
দিতে আমি কখনোই রাজী নই--। 

গাঙ্ুলী॥ হাজার হোক, আর্টিস্ট হিসেবে এখন 
আপনার ইণ্টারনেশানাল ফেম হতে চলেছে, গ্রেট আর্ট 
সোসাইটির এখন আপনি সেক্রেটারি । গুণমুগ্ধ বন্ধু হিসেবে 
অসিত আপনার জন্য যা করতে চাইছে তাতে বাধ। দিলে ওর 
মনে কষ্ট হবে। 

কাজরী। আমার জন্যে আজে বাজে পয়সাগুলো খরচ 
বা করে আমার একটা চাকরি জুটিয়ে দাও না কেন 
অসিত। 


তথ 


অসিত ॥ কি বলছ কাজরী? না-না, চাকরি যোগাড় 
করে দিয়ে তোমার শিল্প প্রতিভাকে গলা টিপে মারতে 
পারবনা । 

গান্গুলী॥ ঠিকই তো। 

কাজরী ॥ তাহলে না হয় আর একটা আট” একজিবিশন 
অর্গানাহজ কর। তাতে কিছু ছবি বিক্রী হলেও আমার 
অনেক উপকার হবে। 

অসিত॥ আটের প্যা্রন হিসেবে এটুকু সুযোগ ন৷ হয় 
আমায় দিলে কাজরী। [কাজরীর হাতে চাবি দিল ] এক 
বছরের ভাড়া এডভান্স দিয়ে দ্রিয়েছি। গোটা কতক ভাল 
ফানিচার-এর অডবর দেওয়া হয়েছে, আজ কালের মধ্যে 
এসে পড়বে । আমি নিজে এসে সাজিয়ে দিয়ে ধাব। আচ্ছা, 
তাহলে চলি কাজরী। 

[গাঙ্গুলী ও অসিতের প্রস্থান ] 
[ কাজরী ড্রযারে চাবি রেখে দেয়ঃ পরে গান ধরে ] 


গান 
তারায় তারায় লেখ। হল কবিতা 
মিলনের আকাশে 
মোদ্দের মপ্দির ব্ঘপনের আভাসে 
কত যেবাপন| জড়ানো! মনে মনে 
হুরভি হল সে গোলাপের বনে বনে 
তারই আলাপন দোলে সারাক্ষণ 
দিশাহার বাতাসে । 


ক*য়োনাকো। কখ! নীরবে 
কাটুক রাতি 
দেহের দেউলে জালে! পরশের বাতি 
পরাণের বেণু পরানের বীণ! 
(হোক) সুরে সরে বাধা সে। 


[গানের মধ্য ফটো হাতে অতীনের প্রবেশ, ফটোটি অতীন ও 
কাজরীর | অতীন ফটোটি একটি টেবিলের ওপর বাখে এবং ছু”দ্দিকে 
দু'টো ফুলদানি বসিয়ে দেয় ] 


[ গান শেষ ] 


কাজরী ॥ কোথায় গিয়েছিলে ? 
অতীন॥ [ঠিক-ঠীক করতে করতে ] এ ছুটে! আনতে । 
[ ফটো রেখে বলে ] 

অতীন ॥ এ জীবন তোমার বোধহয় খুবই নতুন লাগছে 
কাজরী। 

কাজরী॥। জীবনটা কি আর এমন নতুন হ'ল যে, 
নতুন লাগবে ? 

অতীন॥ নতুন হ'ল না? 

কাজরী॥ তুমি কি এই প্রথম আমার হাত ধরলে যে, 
নতুন লাগবে? হ্থ্যা শোন, একটা কথা তোমায় বলা 
হয়নি-_ 

অতীন॥ কিকথা? 

কাজরী ॥ এ পাশের ফ্ল্যাটটাও ভাড়া নেওয়া হ'ল। 

অতীন॥ এ পাশের ফ্ল্যাটটা! কেন? কিদরকার? 

কাজরী ॥ অসিতের সাধ, তার সাধে কে বাধা দেবে বল! 
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অস্ততঃ আমার তো সাধ্যি নেই। অসিত এক্ল্যাটের এক 
বছরের ভাড়া আগাম দিয়ে দিয়েছে । বলে গেল, নিজে এসে 
এ ফ্ল্যাট নিজের মনের মত করে বেষ্ট ফাসিচার-এ সাজিয়ে 
দেবে। আমাদের এভাবে ক্ষুদ্র হয়ে থাকতে দিতে অসিত 
রাজী নয়। রর 


অতীন॥ জবই তে বুঝলাম। কিন্তু পরের জিনিষ 
নিতে আত্মমর্ধ্যদায় বাধছে কাজরী। 

কাজরী॥ আত্মমর্ধ্যাদী? গ্রেট আট” সোসাইটির 
সেক্রেটারি করে ওরা আমায় কত বড় মর্যাদার আসন 
দিয়েছে তা জান? আট'-এর বিষয় নিয়ে জীমৃত কি সুন্দর 
আলোচনাই না করেছে! ছবি দিয়ে আমার লাইফ স্কেচ 
ক'রে অত বড় পত্রিকায় ছাপিয়ে কি সম্মানই না আমায় 
দিয়েছে! মস্ত বড় জানালিষ্ট চারটে মাফ্কিন পত্রিকার 
স্পেশাল করেসপণ্ডে্ট । যেমন লেখে, তেমনি চমৎকার 
গল্প করতে পারে । আর এ গাঙ্গুলী- মিঃ গাঙ্গুলীর কাছে 
পণচমিনিট ওর গল্প শুনলে তোমারও হাসতে হাসতে পেটে 
খিল ধরে যাবে । চমতকার হিউমারের মানুষ । 

[ 'অতীন উঠে জানালার কাছে গিয়ে দাড়ায় ] 

-- হঠাৎ আবার কি ভাবতে আরম্ভ করলে বলত ? 

অতীন॥ নানা ভাবব আবার কি? তোমার শ্রদ্ধার 
মানুষ, কৃতজ্ঞতার মানুষ, হাসিয়ে পেটে খিল ধরিয়ে দেবার 
মান্ুধষ যেখানে ভিড় করবে সেখানে আমি থেকে আর কি 
করব বল? আমি তো 
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কাজরী॥ কি? 

অতীন॥ আমি হলাম শুধু তোমার ভালবাসার মানুষ৷ 
কাজরী॥ নিশ্চয়ই, সেকি আর বলতে হয়! শোন” 
ঠিক করেছি. কাল আমি বিজয়ার কাছে যাব। | 
অতীন ॥ তোমার ডাক্তার বান্ধবী বিজয়ার কাছে গিয়ে 
ও-কাগ্ুটা নাই-ব। করলে কাজরী ৷ 

কাজরী॥ কিযে বল?. তোমার মাথা খারাপ হয়েছে, 
তাই নিজের জীবনের আনন্দটাকেও আনসেফ, করে দিতে 
তোমার ইচ্ছে হয়েছে। আমার জীবনে ও-জিনিষ একটা! 
বিড়ম্বনা ছাড়। আর কি হতে পারে? 

অতীন ॥ ভাল করে ভেবে দেখ কাজরী। 

কাজরী ॥ ভেবে দেখেছি । 

অতীন ॥ কি ভেবেছ? জায় জননী হবে- সম্ভতানকে 
প্রতিপালন করবে ? 

কাজরী॥ তুমি কি চাও এই বয়সে আমি বুড়ি হয়ে 
ষাই। আমাদের জীবনটা একটা নার্শারী হয়ে উঠুক? 

অতীন ॥ বেশ! তাহলে যা ভাল বোঝ কর। আমি 
চললাম । 

কাজরী ॥ এই তে। এলে আবার কোথায় চলেছ ? 

অতীন জাহান্নামে । 

তোমার মাথা খারাপ হয়ে গেল নাকি ? 
অতীন ॥ হয়নি, তরে হতে চলেছে । 


চতুর্থ দৃশ্য 

[ক্যামাক স্ীটের ফ্ল্যাটের সি'ড়ির নীচের চাতাল। অজয়কে 
মত্ত অবস্থায় লেটার বক্সে লেখা নামগুলোর দিকে কি যেন পড়তে 
দেখা গেল। ইতিমধ্যে অতীন সিঁড়ি দিয়ে নেমে আমে । তাকে 
দেখে অজয় উল্লসিত ভরে বলে ] 

অজয় ॥ এই ষে মিঃ বিশ্বাস। 

অতীন॥ একি! তুমি? 

অজয় ॥ হ্যা, আসতে হ'ল তোমারই খোঁজে । তারপর, 
এ পাড়ায় কতদিন এসেছ ? 

অতীন ॥ কিছুদিন হ'ল। 

অজয়॥ অনেক কষ্টে তোমার এড্রেস যোগাড় 
করেছি। |] 

অতীন ॥ আমার এড্রেসে তোমার দরকার ? 

অজয় ॥ দরকার একটু আছে বৈকি! নইলে কি আর 
হোটেল ছেড়ে এই বাদলার দিনে পথে বেরোই ? তারপর, 
কোথায় চললে ব্রাদার? 

অতীন॥ সে খোঁজে তোমার দরকার? এই অবস্থায় 
এখানে আসতে তোমার লজ্জা হ'ল না? একটা কীন্তি না 
করে ছাড়বে না, নাকি? 

অজয় ॥ মানুষকে পথে বসাতে তুমি যে কীন্তির ডিউক 
ওয়েলিংটন বাবা! আমি আর তারচেয়ে বেশী কীন্তি কি 


গৎ 


করব! ছিঠ ফাই অতীন, ফাই! যে নারী তোমাকে লাইক্‌ 
করে না, তোমাকে হেট করে, সেই নারীকে ভুলিয়ে ভালিয়ে, 
--ছিই। 

অতীন॥ [বিরক্ত হয়ে ] আস্তে কথা বল অজয়। 

অজয় ॥ আরো আস্তে, এ'া-_লজ্জ্! করছে বুঝি ? 

[ অজয় লজ্জায় জিভ. কাটে, তারপর সাস্বনা! দেবার ভঙ্গীতে 
বলে ] 

অজয় ॥। কোন চিন্তা করো না অতীন।--কোন চিন্ত। 
করো না। 

অতীন ॥ [ধমক দিয়ে] আমি কোন চিস্তাই করছি না। 
তুমি কি বলতে চাইছ তাই বল। 

অজয় ॥ বলতে চাইছি--এই অবাঞ্ছিত আনহাপি 
মাদারহুড সহ্া করবার পাত্রী কেতকী নয়। 

অতীন ॥ এ্র্যা ? 

অজয় ॥ হ্যা, এবং সে বেচারার এ রকম একটা ন যজৌ 
ন তস্থবৌ অবস্থা আমরাও সা করতে রাজী নই । রামকানাই 
বাবুর সম্পত্তি বাগাবার জন্যে কেতকীর কাছে তুমি যে একটি 
বংশধর গছিয়ে রাখবে, সেটি আমরা হতে দিচ্ছি না । 

অতীন ॥ [.কুদ্ধভাবে ] আমরা! আমর! মানে কারা ! 

অজয়॥ সেটা আর বুঝতে পারলে না মিঃ ডন্‌ জুয়ান? 
আমরা হলাম- মনুখুড়ী, পুলকমাসী আর আমি। অর্থাৎ প্রথমটি 
তোমার মায়ের বোন মাসি আর দ্বিতীয়টা পুলক মাসি, মানে 
রামকাইবাবুর খুড়তৃতো! শ্টালিক। আর তৃতীয়টি-_ব্যাপারটা 
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কি জান, রামকানাইবাবু কেতকীর আবাব বিয়ে দিতে চান। 
তাই পুলকমাসি কেতকীর বিয়ে দেবার ভার উপযাচিকা হয়ে 
নিয়েছেন। তাই বলছি, সাবধান ! তুমি যে আবার হুট, 
করে হাজির হয়ে কেতকীর মন ভাঙচি দিয়ে-_ 

- তোর পায় পড়ছি দাদা, ওরকম চেষ্টাটি আর করিসনে । 
নেশার ঝেণকে কথাট। মনে পড়ে গেল, তাই তোমায় খোঁজ 
করে বলে গেলাম। 

[ অজয়ের কথায় অভীন কি যেন ঘাড় ছেট করে ভাবতে থাকে, 
অজয় তাকে ঝাকুনি দ্িষে বলে ] 

অজয় ॥ এই তে! দিব্যি চিন্তা করছ দাছু। ডোন্ট 
ঘাবড়াও। 9316 11] 708 199. 9109 সা?]] 1১০ 1:9০, 
90০0৫. 079. 

অতীন ॥ [ রুক্রকণ্ঠে ] শোন অজয় ! 

অজয় [ফিরে ] ইয়েস, মিঃ ডন জুয়ান! 

অতীন॥ তুমি কি শুধু এই খবরটাই আমার কাছে দিতে 
এসেছিলে ? 

অজয় ॥ ইয়েস তাছাড়া মন্থু খুঁড়ি আমার সঙ্গে তার 
একটা বিয়ের নিগোসিয়েশান চালিয়েছেন কিনা ! আমি তাকে 
বিয়ে করতে চাই, বীফোর ছাট উই ওয়ান্ট টু মেক হার ফ্রি-_ 

[টলতে টলতে চলে যায়। অতীন কিছুক্ষণ সেইদিকে চেয়ে 
থাকে । তারপর কি ভেবে সেও অন্তদ্দিকে চলে যায় ] 


পনি 


পম দুষ্ট 
ক্যামাক স্রীটের ফ্ল্যাট 

[ তখন বৈকাল। ভাগবত পাশের ঘর থেকে বলতে বলতে 
প্রবেশ করে ] 

ভাগবত ॥ বেশ ছিলাম বাবুর কাছে। এখানে চাকরি 
করতে এসে প্রাণ গেল-_ঝাড়ু মার কাজের মাথায়। ফুল- 
দ্ানীতে ফুল দেওয়া হচ্ছে, বাহার করে ঘর সাজানো হচ্ছে, 
আর ও-ঘরে শোবার বিছানা করে রেখেছে যেন মড়ার 
বিছান] ৷ 

[ ভাগবতের মুখের কথা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে গটমট করে 
অরুণ ঘরে প্রবেশ করে ও বলে] 

অরুণ ॥ ও, হরিবল্‌! আনবিয়ারেবল্‌! অসহ্য গরম-_- 
কোটট। নাও ভাগবত | 

[ ভাগবত তাড়াতাড়ি অরুণের কোটটা নিয়ে হাজারে টাঙিয়ে 
রাখে । অরুণ চেয়ারে বসে বলে] 

অরুণ ॥ তারপর, এরা কোথায় ভাগবত ? 

ভাগবত ॥ আজ্ঞে, হুজনেই বেরিয়েছেন। 

অরুণ ॥ কোথায়? সিনেমায় নাকি ? 

ভাগবত ॥ আজ্ঞে, তা কি করে বলব? দিদিমণি 
বেরুলেন দত্ত সাহেবের গাড়ীতে আর জামাইবাবু আজ 
এখনো অফিস থেকে ফেরেননি । 
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অরুণ ॥ তা৷ এরা ফিরবেন কখন ? 

ভগবত ॥ ফেরার কথা তে৷ কিছু বলে যান না_ 
আমারই হয়েছে মুস্কিল, বাড়ী ফিরতে পারিনে। ওদিকে 
বৌটা সারারাত ভয়ে ভয়ে থাকে । যেদিন যিনি আগে 
ফেবেন, বলেন, খাবারটাকে ঢেকে রেখে চলে যাও । এক 
একদিন সকালে এসে দেখি কারুরই খাঁওয়। হয়নি, যেখানকার 
খাবার সেখানেই ঢাকা পড়ে আছে। 

অরুণ ॥ [ চিস্তিতভাবে ] ব্যাঁপারট! বড়ই গোলমেলে মনে 
হচ্ছে ভাগবত । 

ভাগবত ॥ আজ্ঞে হ্যা। পাশের ফেলাটটা ভাড়া 
নেবার পর থেকে যেন কী রকম কী রকম ঠেকছে । 

অরুণ ॥ কি বকম ঠেকছে ভাগবত? 

ভাগবত ॥ সে সব কথা আপনাকেকি আর বলব। 
ওদিকেব কামবায় দত্ত সাহেব- সেই ফুলে বাবুটি, আরও কে 
কে যেন আসেন- অনেক রাত পর্যস্ত দিদিমণি তাদের সঙ্গে 
কি কথাবার্তী বলেন আর জামাইবাবু এ ঘবে মুখ গ্রোমড়া 
কবে বসে থাকেন । 

অরুণ॥ জামাইবাবু ওদিকের কামরায় যান না? 

ভাগবত ॥ আজ্ঞে না। বুঝলেন দাদাবাবুঃ আমার 
হয়েছে জ্বালা । এদ্রিকেও মুখভার আবার বাড়ী গিয়ে 
দেখব আমার পরিবারেরও মুখ ভার । 

অকণ ॥ তোমার পরিবারের আবার কী হ'ল? 

ভাগবত ॥ আজ্ঞে বুঝতেই তো৷ পাচ্ছেন দাদাবাবুঃ হাজার 
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হোক্‌ মেয়েছেলে-_রাত করে ফিরলে সন্দেহ করে, আর 
যেদিন ফিরতে পারিনা সেদিনের তো৷ কথাই নেই। 

অরুণ ॥ তোমার আর এখানে কাজ করে দরকার নেই 
ভাগবত, তুমি বরং আমাদের ওখানেই চল। এদের জন্যে 
তোমার সংসারে কি শেষে ভাঙন ধরবে! 

ভাগবত ॥ আজ্ঞে, এক এক সময় তাই মনে হয়। আবার 
তাবি-__মরুকগে যাক্‌, এদের কষ্ট হবে-_ শোবার ঘরে গিয়ে 
দেখে আস্মন ন! দাদাবাবুর বিছান। পত্রের কি হাল হয়েছে? 
ন! দিদিমণি__-না জামাই বাবু কেউ একবার বলেও না যে, 
আলমারী থেকে একটা! চাদর বাব করে বদলে দাও । ভেবে 
পাইনে, বিছানাটার ওপরই বা! এত রাগ কেন? 

অরুণ ॥ ও তুমি বুঝবেনা ভাগবত, রাগ-অনুরাগ- 
বিরাগ । 

ভাগবত ॥ আছে দাদাবাবু, রাগট। বুঝি কিন্তু পরের 
ছুটো। যা বললেন ও-ছুটো৷ বুঝতে পারিনে । 

অরুণ ॥ ও-ছুটো বুঝতে পারবেও না। আচ্ছা ভাগবত, 
তুমি এদের খাবার টাবার ঢেকে রেখে যেতে পার, আমি 
আছি। 

ভাগবত ॥ খাবার আমি ঢেকে রেখেছি দাদাবাবু। 

অরুণ ॥ তবে আর কি--তুমি যেতে পার। 

ভাগবত ॥ আঃবাচলাম! আজ তবু সকাল সকাল 
বাড়ী ফিরতে পারব, রাগারাগির দায় থেকে বাঁচব । 

অরুণ ॥ হ্যা, বাও। 
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[ ভাগবত চলে যায়। অরুণ ঘরের ভেতর চিস্তিতভাবে পায়চারি 
করতে থাকে । ঘর অন্ধকার হয়ে আসে? অরুণ আলো জালে, এমন 
সময় কাজরী ও বিজয়া প্রবেশ করে ] | 

অরুণ ॥ হ্যা ভাল কথ কাজরী, তোমাদের ভাগবতকে 
আজ আমি ছুটি দিয়েছি । তোমাদের সংসারে চাকরি করতে 
এসে সে বেচারীর বাড়ীর চাঁকরি তো! যেতে বসেছে ! শুনলাম, 
কোন দিঞ্ণ সে বাড়ী যেতে পায়, কোনদিন পায় না। বাড়ী 
যেদিন যায় তাও অনেক রাত করে। এই নিয়ে তার স্ত্রীর 
সঙ্গে রোজই নাকি রাগারাগি হয়। এক সংসারের আগুন 
আর-এক সংসারে ছিটকে পড়বে এটা তো ভাল কথা নয়, এ 
বিষয়ে ওর উপরে একটু করুণা করিস। 

[ প্রস্থান ] 
কাজরী॥ আয় বোস। ভাগ্যিস দেখা হয়ে গেল, নইলে 
তো৷ ফিরেই যেতিস? 

বিজয়া ॥। তা হয়ত যেতাম । 

কাজরী॥ তা যাক্‌, শুনছিলাম তুই নাকি ডাক্তারী ছেড়ে 
স্টিচ্ছিস ? 

বিজয়া ॥ হ্যা । 

কাজরী॥ তা, তোর আর ভাবনা কিসের? বাপের 
একমাত্র মেয়ে অগাধ সম্পত্তি। তাছাড়া, তোর ডাক্তারী 
ছেড়ে দেওয়াই ভালো। তুই যা ভীতু! যেমন তুই তেমনি 
অতীন। 

বিজয়া ॥ কেন, অতীনবাবু আবার কি করলেন ? 
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কাজরী॥ ঠিকই তোরই মত। অতীনের একটুও ইচ্ছে 
ছিল না যে আমি তোর কাছে যাই-_ 

বিজয় ॥ অতীনবাবুর আপত্তি ছিল? 

কাজরী॥ আপত্তি বলে আপত্তি! তোরই মত. কেঁপে 
কঁকিয়ে আমার হাত ধরে-_ 

বিজয়া ॥ [উঠে দীড়ায় ] ও আচ্ছা, আমি ষাই-_ 

_ কফাজরী॥ সেকি? এরি মধ্যে যাবি? 

বিজয়া ॥ হ্যা। 

কাঁজরী॥। তবে এসেছিলি কেন? | 

বিজয় ॥ সত্যি, কেন যে হঠাৎ চলে এলাম বুঝতে 
পারিনি । 

[দরজার দিকে এগিয়ে যায় ] 
কাজরী ॥ আবার হঠাৎ কবে চলে আসবি বল? 
বিজয়া ॥ দেখি-_ 
কাজরী॥ দেখি নয়__কবে আসবি বল? : 
বিজয়া ॥ তা বলতে পাচ্ছি না। 
কাজরী ॥ উনি রা সি কেমন ? 
বিজয়া ॥ দেখি 
[প্রস্থান । কাজরী এসে কৌচে বসে। অতীন “ভাগবত” বলে ডাঁক 

দিয়ে প্রবেশ করে ও কাজরীকে বসে থাকতে দেখে গ্রস্থান করে ] 


বন দৃথ্য 

[ কমনবাবুর বাড়ীর ভিতরকারের সেই দীলান। তখন বৈকাল । 
কমলবাবু বেঞ্চিতে বসে ছিলেন, পাশে সুধাময়ী |] 

সুধাময়ী॥ নাতি নাতনী যাই হোক না কেন, তাদের 
ভবিষাতেত্ধ কথ! ভাবতে হবে তো ? 

কমল॥ তুমি এখন থেকেই ভাবনা সুরু করেছ নাকি ? 

সুধাময়ী॥ তা ভাবছি বৈকি ! তুমি সেদিন মন্থুর কাছে 
দক্ষিণ দরজার বাগানটা বেচে দেবার কথা যখন বললে তখন 
আমার একটুও ভাল লাগেনি । 

কমল ॥ তাত লাগেনি । কিন্ত তোমার বোনের দেনাট। 
শোধ করতে হবে তো? 

সুধাময়ী ॥ পাঁচশ টাকার জন্তে অতবড় বাগাঁনট। বেচার 
দরকার হয়না । গাছ-জঙ্গলগুলোকে বেচে দিলেই, তো 
হয়। 

কমল ॥ বেশ! তাই না হয় দেব। দেখি গ্রাছপাল! 
জঙ্গল বেচে যদ্দি তোমার বোনের দেনাটা শোধ করতে 
পারি। 

-স্ুধাময়ী ॥ ভ্যাখ, এবার কিন্তু একটা বি রাখতে হবে, 
কেতকীকে আর বেশি খাটতে দেওয়া হবে না। 

কমল ॥ হৃটা-তা বেশ তো! 

স্ুধাময়ী॥ আর- _একটা গরু কিনলে কেমন হয় ? 


কমল॥ ভালই হয়। কিন্তু এত ভাল ভাবতে কেমন 
যেন ভয় ভয় করছে আর একটু আশ্চর্য্যও লাগছে সুধ!। 
জগতের যত নিয়ম আর, অনিয়মের পরীক্ষা করবার জন্যে 
ভগবান যেন এ বিশ্বাস বংশটাকে আর এই ভাঙাবাড়ীর 
অদৃষ্টটাকে বেছে নিয়েছেন । কিন্তু 

[ কমলবাবুর কথা ফুরোয়নি সেই সময় কেতকী একজন প্রশ্রীঢী 
মহিলার সঙ্গে বাড়ী ফিরল। নাম ডাঃ পুলকিত দেবী । প্রোচ়ামহিলার 
হাতে একটা ব্যাগ, গায়ে সদৃশ্ত লেসের কাজ করা জামা, বিন! পাড়ের 
সাদা সিক্ষের শাড়ী আট-সাট করে পরা । কমলবাবু ও হুধাময়ীর 
সামনে এগিয়ে এসে পা ঠুকে প্যারেডের হণ্টের মত একটা ভঙ্গি করে 
দাড়িয়ে পড়েন ও বলেন ] 

ডাঃ পুলকিতা ॥ এই যে, আমার পরিচয় আমি সংক্ষেপে 
দিচ্ছি । আমি ডাঃ পুলকিতা! দে। কেতকীর মামীর খুড়তুতো৷ 
বোন । 109 5০৮. 10110 89100191009, 8270. 190. ? 

কমল ॥ বুঝেছি, বসুন । 

পুলকিত। ॥ থ্যাঙ্কস! বসবার এখন সময় নেই। দেখুন, 
রামকানাইবাবুর একটা মিস্ফরছুন এই যে, ওকে একটা 
স্থপরামর্শ দেবার মত ফেয়ারসেফজ তর বাড়ীতে নেই। 
কাজেই শেষ পর্যন্ত আমাকেই ডাকতে বাধ্য হয়েছেন 1 

_[280]0 উ০0. ওতে 1000" যাই হোক, মন্থুকে 
দিয়ে তবু যথাসময়ে রামকানাই বাবুকে সমম্তার খবরটা 
আপনারা জানিয়েছেন।. দেরি করলে ভূল হ'ত। 

কমল ॥ [.সবিন্ময়ে] মনু? কোন্‌ মন্ত্র? 


শ্রেয়সী--* 


পুলকিতা॥ মন্ু-_মাঁনে, যিনি আপনাদের রিলেশান 
এবং আমাদেরও। 

কমল ॥ কিন্তু রামকানাই বাবুকে কোন খবর দেবার 
জন্যে তো৷ মন্ুকে আমরা বলিনি । 

পুলকিতা ॥ মোট কথা, মনু জেনেছে তাই রামকানাই 
বাবুড জানতে পেরেছেন। [কেতকীর দিকে চেয়ে] কুইক 
কেতকী কুইক, সময় নষ্ট করে লাভ নেই-_যাঁও তৈরী হ'য়ে 
চলে এস। হারি আপ । [ কেতকী ঘরের দিকে চলে যায়। ] 

কমল ॥ কেতকী কোথায় যাবে? 

পুলকিতা ॥ আমার সঙ্গে আমার ক্লিনিকে যাবে । আমি 
আবার ফিরিয়ে দিয়ে যাব, কোন চিস্তা করবেন না । 

সুধাময়ী ॥ [ক্ষুকভাবে ] না, কেতকী যাবে না। 

পুলকিত! ॥ ব০-_7০-০--1808%10. আপনার ভূল 
ধারণা । কোন চিন্তা করবেন না। কেতকী রাজী হয়েছে। 
ওকে ফ্রি করতে পারলেই মন্থুর ভাস্ুরপো৷ অজয়ের সঙ্গে 
আবার বিয়ে দেওয়া হবে। রামকানাই বাবুর কাছ থেকে 
সমস্যাটা জানতে পেরে আজ দুপুরে সোজা ওর স্কুলে গিয়ে 
ওকে পাকড়াও করেছি। বেশী বোঝাতে হয়নি । মেয়েটার 
ডগ 86::0126 9012011)010997)99, 

-কমল। কি বললেন কেতকী রাজী হয়েছে? 

পুলকিত ॥ ইয়েস স্তার, রাজী ন! হওয়ার তো! কোন 
কারণ নেই। এরকম ফুলিশ মাদারহুডের কোন অর্থ হয় না। 

কমল ॥ আপনি একী সব বিশ্রী কথা বলছেন ? 
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পুলকিতা ॥ ঠিকই বলছি। স্বামী ছাড়বে অথচ সেই 
স্বামীরই প্রতিনিধি আজীবন বোকার মত বইবে-_এতো হ'তে 
পারে না কমলবাবু ! 9109 7709) 09 1789, এই ব্যবস্থার 
কথাটা আপনাদের জানাবার ভার কেতকী আমারই ওপর 
দিয়েছে, তাই আসতে হ'ল। নইলে স্কুল থেকে কেতকীকে 
নিয়ে সোজ! আমার বান্ধবীর ক্লিনিকে চলে যেতাম । 

[ ইতিমধ্যে স্কুলের খাতা-পত্র ও পায়ের জুতো খুলে রেখে কেতকী 
আসে । তাকে দেখে পুলকিত! বলেন ] 

পুলকিতা ॥ রেডি কেতকী? [ কেতকী নিরুত্তর ] 
[ পায়ের দিকে চেয়ে ] একি ! জুতো খুলে এলে যে! 

কেতকী ॥ [দৃঢন্বরে ] হ্যা । 

পুলকিতা ॥ তার মানে? 

কেতকী ॥ আমি যাব না পুলকমাসি। 

পুলকিতা ॥ যাবেনা? 

কেতকী ॥ না। - 

পুলকিত ॥ হোয়াট ? বোকামী করে। না কেতকী, কী 
বলছ পাগলের মত ? 

কেতকী ॥ ঠিকই বলছি পুলকমাসি; সোনা ফেলে, 
কিছুতেই আমি আচলে গেরো৷ দিতে পারব না আমার 
জিনিস আমি হারাতে পারব না। 

পুলকিতা॥ তোমার জিনিষ ? ছিঃ এরকম বাজে কথা কোন 
পাগল মেয়েও বলে ন1। যে স্বামীকে ভালবাসতে পারলে না৷ 
আদালতে দরখাস্ত করে ধাকে সরালে, তারই সঙ্গে সম্পর্কে-_ 
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ফেতকী। [বাধাদিয়ে ] কি বলছেন আপনি? স্বামীকে 
ছাঁড়িনি পুলকমাসি। 

পুলকিতা ॥ স্বামীকে ছাড়নি ! 

কেতকী ॥ নাছাড়িনি । স্বামী হ'তে জানে না এরকম 
একটা লোককে ছেড়েছি । 'আপনি যান-_-আপনি যাঁন-_ 
আমি যাব না আপনার সঙ্গে দোহাই আপনার, আপনার 
ছুটি পায় পড়ি । 

পুলকিতা ॥ তাহলে তুমি যাবে না? 

কেতকী॥ না না না। 

পুলকিত ॥ তাহলে তূমি যাবে না? 

কেতকী ॥ না না না। কতবার বলব? কেন আপনি 
স্কুল থেকে আমায় বিরক্ত করছেন ? 

[ পুলকিতা হতভম্ব হয়ে কিছুক্ষণ চেয়ে তারপর বলেন ] 

পুলকিতা ॥ আচ্ছা, কিন্ত মনে রেখো কেতকী, এরকম 
বোকামির ফলভোগ তোমায় একদিন করতেই হবে । 

কেতকী॥ করব । কিন্তু সম্ভতানকে হারিয়ে আমি চালাক 
মাহতে পারব না। আমি সত্যি কারের মা হ'তে চাই 
পুলকমাসি--আমি সত্যি কারের মা হ'তে চাই-_ 

কমল ॥ [সন্বেহ কেতকীর মাথায় হাত দিয়ে অশ্ররুদ্ধ কণ্ঠে 
বলেন] হ্্যা-হ্থ্যা, তুমি সত্যিকারের মা-ইতো-তুমি যে 
আমার মা, জননী-_-ম! জননী । 

| স্থুধাময়ী আচচলে চোখ ঢাকেন। ঘাড় হেট করে পুলকিতা 
বেরিয়ে যান ] 


৮৪ 


তৃতীয় অক 
প্রথম দৃশ্য 
ক্যামাক্‌ দ্বীটের ফ্ল্যাট । 


[ কাজরী বসে আছে । ইতিমধ্যে অসিত, গাঙ্থুলী আর জীমূত 
পর্দা ঠেলে প্রবেশ করে। কাজরী অভ্যর্থনা করে বলে ] 


কাজরী ॥ এই যে, আস্থন আসুন। বস্থুন। 

অসিত ॥ তুমি আর একট আর্ট একজিবিশনের কথ। 
ভাবছ বলে একেবারে দল-বল নিয়ে এসে হাজির হলাম । 

কাজরী॥ বেশ করেছেন। যাঁক্‌, তা হলে গ্রেট আর্ট . 
সোসাইটির আমরা! সকলেই যখন উপস্থিত হয়েছি তখন 
আলোচন। করে স্থির করা হোক, কবে এবং কোথায় এবার 
আমরা আর্ট একজিবিশন করব। 

জীমৃত ॥ রাখুন আপনার আর্ট একজিবিশন, আপনিই 

তো৷ মৃত্তিমতী আট”! 

কাজরী ॥ বাঠ বেশ বললেন! ন! না, এরকম ফাঁকির. 
কথ দিয়ে পাশ কাটার চেষ্টা করলে হবে না। 

অসিত॥ তুমি কি সত্যিই আজও বিশ্বাস করতে 
পারলে না কাঁজরী ষে; তুমিই হ'লে আমাদের-_ 

কাজরী ॥ [মুখে রুমাল ছুয়ে ভুরু কুঁচকে] কি? 
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অসিত॥ তুমিই হ'লে আমাদের আসল ইন্সপিরেশন । 
গান্গুলী ॥ [ অভিনন্নের ভঙ্গিতে ] আপনি কি দেখতে পান 
ন৷ কাজরী বিশ্বাস, আমাদের অসিত ভায়ার হাসির ভেতরে 


অশ্রু ঝরঝর করে ? 
কাজরী ॥ কিসের অশ্রু ? 
গাঙ্গুলী ॥ হিংসের অশ্রু । 


কাজরী॥ হিংসে! কার ওপর হিংসে? 

গাঙ্গুলী ॥ অতীনবাবুর সৌভাগ্যের ওপর । 

কাজরী ॥ মিথ্যে ঠাটা করে লাভ কি? 

অসিত ॥ একটুও মিথ্যে নয় । 

জীমূত ॥ ঠাট্টাও নয় । 

গাঙ্থুলী॥ আমি ঠাট্রার ভঙ্গীতে কথাটা বলেছি বটে, 
কিন্ত খুব সতিকথা বলেছি। 

অসিত ॥ গেলবারে এই সময়ে তোমার জন্মদিনের উৎসব 
হয়েছিল না কাজরী ? 

কাজরী ॥ হ্থ্যা। মনে রেখেছ দেখছি ৷ 

অসিত ॥ এবার কি আমাদের বাদ দিলে? 

কাজরী ॥ না। বাদ দিইনি-_আর তারিখটাও পেরিয়ে 
যায় নি. আমার জন্মদিন হচ্ছে আসছে কাল। 

অসিত॥ তা হলে তো আর সময় নেই গান্গুলীদা, 
একজিবিশনএর কথ! আমরা পরে ভাবব। আগে 
কাজরীর জন্মদিনের উৎসবটা আমর! ভাল ভাবে করি। 
তারপর তোমার--' 
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অনসিত--কোন কথা আমর! শুনব না কাজরী। এবার 
তোমার জন্মদিনের উৎসবের ভার আমরাই নিলাম । 

কাজরী॥ [হেসে] তা বেশ তো! 

গা্ুলী- -&. 3699009: 020 60 1)18000700. 178%10000, 

অসিত ॥ 4. 60 60০ 619 2002. হলেও ভাল ছিল । 
ত1 যাক্‌, যা হবে তাই কর! যাক্‌ গাঙ্গুলীদা, একটা হোটেল- 
টোটেল-_ 

গাঙ্গুলী ॥ হোটেল মেটকাফ. আমার হাতেই রয়েছে। 
এখনি একবার ফোন করে-_ 

অসিত ॥ না না, ফোন-টোন নয় গান্গুলীদা। আজই 
গিয়ে আমরা হোটেল এনগেজ করে ফেলি । 

গাঙ্গুলী ॥ খুব ভাল কথা । তাহলে চল। 

[ সকলে সোতৎসাহে উঠে দ্দাড়ায় ও প্রস্থান করে ] 
[ কাজরী প্রস্থানোগ্যত, অরুণের প্রবেশ ] 

অরুণ_-এই যে কাজরী! শোন, যে জন্তে এসেছি 
আমি। কাল তোর জন্মদিন, বাব। বলে দিয়েছেন এখানে 
কোন হ্াঙ্গামা করিস না, যা কিছু সব ওখানেই হবে । 

কাজরী ॥ কিন্ত আমার পক্ষে কাল ওখানে যাওয়া তো 
সম্ভব নয় দাদা। 

অরুণ ॥ কেন? 

কাজরী ॥ গ্রেট আট সোসাইটির মেশ্বারা আমার 
জন্মদিন উপলক্ষে কাল একটা ফাংশান অরগানাইজ 
করেছেন। 
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অরুণ ॥ [ কিছুক্ষণ কাজরীর মুখের দিকে চেয়ে থাকে তারপর 
বলে] জন্মদিনে গ্রেট আর্ট সোসাইটির বন্ধুদের উৎসবের 
চেয়ে বাবার আশীর্বাদ অনেক বড় কাজরী । 
কাজরী ॥ মিথ্যে উপদেশ দিয়ে লাভ নেই দাদা, আমি 
যেতে পারব না। 
অরুণ ॥ [উত্তেজিত ভাবে.] কি বললি ? মিথ্যে উপদেশ ! 
[ নিজেকে সামলে নিয়ে ] না না, তুই ঠিক বলছিস-_-আর 
তোকে মিথ্যে উপদেশ দিতে আসব না বোন। ভালই 
হ'ল, কথাট। জানিয়ে দিলি । : 
[ ছুঃখিত ভাবে প্রস্থান ] 
[ কাজরী রেডিওট! খুলে চুপচাপ বসে থাকে, রেডিওর গাঁন 
তার ভাল লাগে না । বিরক্তভাবে রেডিও বন্ধ করে দেয়। ইতিমধ্যে 
অতীন কাঁজরীর জন্মদিনের জন্য কতকগুলি ফুল ও খাবারজিনিষ 
নিয়ে ঘরে প্রবেশ করে । কাজরী আড়চোখে দেখে রেডিওট| বন্ধ 
করে বলে ] 
রেডিওর গান 
মালার আড়ালে জ্বালা! কেন 
হাসির আড়ালে জাখি জল 
কাটার শয়নে কেন ফোটে 
রাঙ্গা গোলাপের দল । 
আলোর আড়ালে কেন আধি 
স্থখ ভুলে কেন ছুখ সাধি 
অনুরাগ কেন অকারণে 
অভিমানে ছল ছল। 


মিলন মিলায় বিচ্ছেদ-_ 
ভালবাস! কাদে, সেই খেদে 
সুধা! চেয়ে দেখি, শুধু বিষে 
পেয়ালাটি উচ্দূল। 
কাজরী ॥ কি নিয়ে এলে ওগুলো? 
অতীন? কাল তোমার জন্মদিন, তাই-_- 
কাজরী ॥ জন্মদিনের উৎসব এবার এ বাড়ীতে হবে না। 
অতীন ॥ তাহলে কি তোমাদের বালীগঞ্জের বাড়ীতে হবে? 
কাজরী ॥ না, সেখানেও নয়। 
অতীন ॥ তবে কি এ পাশের ফ্লাটে? 
কজরী॥। এ পাশের ফ্লাটটার ওপর তোমার যত 
আক্রোশ 
অতীন ॥ না না, আক্রোশ হবে কেন? এখানেও হবে 
না! তোমাদের বাড়ীতেও হবে না_তবে কোথায় হবে তাই 
জিজ্ঞাসা করছি । 
কাজরী॥ তা হলে শোন, এবার আমার জন্মদিন হবে 
হোটেল মেটকাফে । তারপর ভায়মণ্ড-হারবার পধ্যস্ত গ্ীমার 


টি.প,। 
অতীন ॥ তোমার কালচারের বন্ধুরা বোধহয় এই উৎসব 
অর্গানাইজ করেছেন ? 


কাজরী । সেটা আর জিগ্যেস করছ কেন? হ্যা শোন, 
কাল আমার ফিরতে রাঁত হতে পারে, তুমি একটু সকাল- 
সকাল বাড়ী ফিরো। 
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অতীন ॥ এ আদেশের অর্থ? 

কাজরী॥ ঘরে অনেক দামী ও দরকারী জিনিষ আছে। 

অতীন ॥ [ শ্নলীনহেসে ] ও তাই বল! তোমার যত দাম' 
আর দরকারী জিনিষ পাহারা দেবার জন্তে আমায় ফিরতে 
হবে। 

কাজরী - তোমার মনে কিছুমাত্র কৃতজ্ঞতাবোধ থাকলে 
কখনই এরকম প্রশ্ন করতে পারতে না। 

অতীন ॥ কৃতজ্ঞতা। ? 

কাজরী ॥ হ্যা। তোমার জন্তে আমাকে অনেক নীচে 
নামতে হয়েছে, অনেক এমবিশন-_-অনেক প্রসপেতী ছেড়ে 
দিতে হয়েছে। লোকের চোখে আমাকে অনেক ছোট হতে 
হয়েছে অনেক ত্যাগ স্বীকার করতে হয়েছে। 

অতীন ॥ সত্যি কথা বলতে গিয়ে একটা ভয়ানক মিথে; 
কথা বলে ফেললে কাঁজরী ৷ 

কাঁজরী॥ কি বললে? মিথ্যে বললাম? 

অতীন ॥ হ্্যা। সত্যি কথাটা হ'ল-তুমি অনেক বদ 
হয়ে আমাকে বিয়ে করেছ। 

কাজরী ॥ সে কথা মনে মনে স্বীকার করতে পারছ কি 

অতীন॥ খুব পারছি। কিন্তু তোমার ভয়ানক মিথ" 
কথাটা এই যে, তুমি আমার জন্যে নীচে নেমেছ। কিন্ত 
আমি জানি আমার জন্তে তুমি নীচে নামনি, নেমেছ তোমার 
নিজের জন্যে | 
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কাজরী ॥ কী বললে? আমার জন্যে আমি নীচে নেমেছি? 
অতীন ॥ হ্থ্যা, নেমেছ বৈকি । তুমি স্বামী চাওনি, তুমি 
চামার খেয়ালের দাবী মেটাত্তে চেয়েছিলে। 

কাঁজরী ॥ অমন অভদ্র কথ তুমি মুখে আনতে পাঁরলে ? 
অতীন--এর চেয়ে ভদ্রভাবে কথা বলা সম্ভব হ'ল ন! 
শজরী। তার জন্তে আমি ছুঃখিত। 

[ অতীন জানালার কাছে গিয়ে প্রাড়ায়, কাজরী বিরক্ত হয়ে উঠে 
দাঠেলে পাশের ঘরে চলে যায়.। অপর পর্দা ঠেলে অজয় উকি মারে 
বলে]. 

অজয় ॥ ০ 9৪ 00. 2005 099 0০? 1195 1 
009 871 সন্ধ্যাবেলায় কোন এনগেজমেন্ট নেই, চুপ 
প একাএকা। কি ভাবছ ?__প্রেয়সী অথবা পুত্রের কথা? 
অতীন-_ পুত্র? 

অজয় ॥ 3 105০১ 700. 10959 £০9 8, 10109 1088), 
অতীন ॥ 7390 ? 

অজয় ॥ হ্্যা? কিছুদিন হ'ল কেতকীর একটা ছেলে 
য়েছে যে-_এতবড় খবরটাও তুমি রাখ না! 

অতীন ॥ না রাখি না। যার সঙ্গে আমার কোন সম্পর্ক 
নই তার কোন খবর রাখাও অমি প্রয়োজন মনে করি না। 
মার এ খবরটা তুমি বাড়ী বয়ে না দিয়ে গেলেও পারতে । 
অজয় ॥ বাপ হয়েছ, .সম্ভানের খবর পেয়ে আমায় 
কাথায় একটা! ধন্যবাদ 'জানাবে, তা নয় আমার ওপর 
বরক্ত হচ্ছ ? 
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 অতীন ॥ হ্যা, হচ্ছি। এরকম মত্ত অবস্থায় তোমা 
এখানে আসা উচিত হয়নি । 

অজয়। মত্ত অবস্থা বলেই তো! উচিত-অন্ুচিতের কৎ 
না ভেবেই চলে এসেছি । আচ্ছা! আনি । বাই বাই। 

[ অজয় চলে যায়, সঙ্গে সঙ্গে কাজরী ঘরে পর্দা ঠেলে প্রবেশ ক. 
বিরক্ত হয়ে বলে ] 

কাজরী॥ ও লোকটা কে? 

অতীন- -জানি ন৷। 

কাজরী॥ তবে ও এখানে কেন এসেছিল ? 

অতীন ॥ একটা খবর দিতে । 

কাজরী॥ লোকটা বদ্ধ মাতাল । 

অতীন ॥ সাহেবপাড়ায় সন্ধ্যেবেলায় হামেশাই ছে 
অনেক লোককে ওরকম দেখা যায়, ও আর এমন বো 
কি? 

কাজরী- আজকাল খোঁচা না দিয়ে তুমি যেন কথা বল. 
পার না! 

অতীন ॥ খোঁচা? খোঁচ। দিয়ে আবার কি বললুম ! 

কাজরী ॥ বললে বৈকি! কিন্তু মনে রেখ, তারা অতী 
বিশ্বাস নয়। তাদের কালচার আছে পাসোনালিটি আছে 
অতীন॥ আছে বৈকি! আর সেই সঙ্গে টাকাও আর 
-_অনেক টাকা । 

কাজরী॥ এ তোমার হিংসে । টাকার জন্যে ওরা ব 
নয় অতীন ।--আর টাকার জন্তে ওদের আমি শ্রদ্ধা করি না 
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দ্বা' করি ভাল কাজে টাকা ঢেলে দেবার মত ওদের রুচি 
ছে বলে। 

অতীন ॥ শেষ পর্য্যস্ত এ একটি কথায় এসে পৌঁছতে 
চ্ছে কাঁজরী- টাকা-টাকা-টাকা। শোন কাজরী, তুমি 
ময়ে হয়েও মনটাকে মেয়ে করতে পারনি । . 

কাজরী ॥ তার মানে-_কি বলতে চাইছ তুমি ? 
অতীন ॥ যা বলতে চাইছি তা বুঝেও যদি বুঝতে না 
শর তাহলে আমি নাচার। 

কাজরী॥ আমার কথাটাও তাহলে শোন। তোমার 
চথাবার্তী শুনে আমার গা ঘিন্‌ ঘিন্‌ করছে। 

অতীন ॥ তাহলে যাও -সান করে এস--আমি যেমন 
রাজই সান করে ঘেন্না! দূর করি। | 
কজরী ॥ [সরোষে ] ও) এই কথা! এটা স্বামীর মত 
কথ। হ'ল? 

অতীন। স্বামী কাকে বলে জানি ন৷ 

কাজরী॥ স্ত্রী কাকে বলে জান কি? 

.অতীন ॥ জানি। 

কাজরী ॥ কাকে বলে? 

অতীন ॥ আমার ছেলেকে ভালবেসে বাঁচিয়ে রাখবে 
ষেমেয়ে। 

কাজরী ॥ তোমার ছেলে? 

অতীন ॥ হ্থ্টা। কেতকী আজ জননী । 

কাজরী॥ ও বুঝেছি। কিন্ত বাকে জায়া বলে কোন- 
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দিন সম্মান দাওনি- আজ তাকে জননী বলে স্বীক 
করছ? 

অতীন ॥ করছি । 

কাজরী ॥ তার মানে বলতে টির তোম 
সত্যিকারের স্ত্রী । 

অতীন ॥ ইচ্ছে করলে এ সন্দেহ করতে পার । 

কাজরী ॥ তাহলে বল, তুমি কেতকীরই স্বামী ? 

অতীন ॥ না, আমি তোমারও স্বামী । 

কাজরী ॥ কি রকমের স্বামী? 

অতীন ॥ তুমিই যে রকমের স্ত্রী । 

[ কথ! বলেই অতীন ঘর থেকে বেরিয়ে যেতে চায় ] 

কাজরী ॥ [চিৎকার করে ] তার মানে কি বলতে চ 
তুমি? 

অতীন ॥ বুঝেও যদি বুঝতে না পেরে থাক তবে আ 
নাচার। 

কাজরী ॥ এই কথা! যার অর্থের মুরোদ নেই তার 
নীচতা আসে কোথা থেকে ? 

অতীন ॥ নীচতা ! 

কাজরী ॥ নীচতা৷ বৈকি! যারা বন্ধু হিসেবে আমাদে 
সকল সুখ-স্বাচ্ছন্দের ব্যবস্থা করে দিয়েছে তাদের লক্ষ্য ক 
একথা বলতে তোমার মুখে বাধল না? 

অতীন ॥ কেন বাধবে? পয়সা নেই বলে মন্ুষ্যত্বও 
আমার নেই মনে কর ? 
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কাজরী॥ বটে! এতদিন এ মন্ধুত্যত্ব ছিল কোথায়? 
শোন অতীন, তোমার মত একট! পঙ্গু মানসিক ব্যধিগ্রস্থ 
মানুষকে স্বামী বলে পরিচয় দিতে আমার ঘেন্না করছে। 

অতীন ॥ ইচ্ছে করলে এ ঘেন্না তুমি দূর করতে পার-_- 
তার পথ খোল আছে। 

কাজরী ॥ হ্যা হ্যা, করব--করব বৈকি! তাই বলে 
একটা কাদামাখা নোংরা মানুষকে সারাজীবন স্বামী বলে 
বয়ে নিয়ে বেড়ীব নাকি ? [ পাশের ঘরে চলে যায় ] 

[ অতীন ম্লান হেসে বেরিয়ে পড়ে ] 


ঘিভীয় দৃন্ট 
হেটেল মেট.কাফের একটি কেবিন । 

[কাজরীর জন্মদিন উপলক্ষ্যে জীমূত আর গাঙ্গুলী এখানে এসে 
জুটেছে। পাঁনাহারের বিপুল সমারোহ । দামনের টেবিলে 
সতপীকৃত খাবার, হুইস্কীর বোতল, গ্লাস, সোভার বোতল ইত্যাদি দেখা 
যায়। হোটেলের এ কামরাটি শীতাতপ নিয়ন্ত্রিত । জীমৃত মদের 
প্লাস মুখ থেকে নামিয়ে বলে ] ্‌ 

জীমূত ॥ ব্যাপার কি গাঙ্গুলীদ! ? অসিত দত্ত কাঁজরীকে 
আনতে গেল তো গেলই ! আমাদের এখানে বসিয়ে রেখে 
অন্য হোটেলে ঢুকে পড়ল.ন৷ তো ? 

গাঙ্থুলী ॥ না না, এখনি এসে পড়বে । 
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জীমূত॥ কি জানি, কাজরীর ওপর অসিতের যেরকম 
টান, ওর জন্যে ছু'হাতে যেরকম খরচ করছে-_ 

গাঙ্গুলী । তা করছে। কিন্ত কেন করছেজানকি? 

জীমৃত ॥ কেন বলত? 

গাঙ্গুলী ॥ আরে ব্রাদার, গোড়ার কথাটা জান না। 
হাজার হোক, তোমাদের চেয়ে বয়সে বড়, এই পৃথিবীতে 
তোমাদের চেয়ে কয়েক বছর আগেই এসেছি, _কাঁজেই 
তোমাদের চেয়ে কিছু বেশি দেখেছি এটা স্বীকার কর তো ? 

জীমৃত॥ সেকথা বলতে গাঙ্গুলীদা! তোমার এক্স- 
পিরিয়ান্দকে মোটেই অস্বীকার করা যায় না। আসলে 
ব্যাপারটা কি বলত ? 

গা্গুলী॥ তাহলে বলি শোন। অসিত বরাবরই 
কাজরীকে পছন্দ করে। কাজরীর সঙ্গে অবাধ মেলা-মেশায় 
অসিত মনে করেছিল দিনগুলো বোধ হয় তার এমনি আনন্দেই 
কেটে যাঁবে। বিধি বাম! হঠাৎ কাজরী অতীন বিশ্বাসকে 
বিয়ে করে বসল। অসিত বেশ মুদড়ে পড়ল। কাজরী যে 
কোন দিন বিয়ে করবে অসিত ত। ভাবতেই পারেনি । 

জীমৃত॥ তারপর ? 

গাঙ্গুলী ॥ অসিতকে তে৷ জান? বিয়ের জালে জড়াতে 
সে রাজী নয়, অথচ কাজরীকে হারাতেও রাজী নয়। আমার 
কাছে পরামর্শ চাইলে, তারপর এই যে দেখছ এখন খাগুব 
দাহন অুরু হয়েছে-_ এসব আমার প্ল্যানে। 

জীমৃত॥ বটে বটে। গান্গুলীদা, কিন্তু এরপর? 


নত 


গাঙ্গুলী ॥। এরপর আর কি? এরপর যেটা সেটা 
ক্রমশঃ প্রকাশ্য । [ সুখে মদের গাস তুলল ] 

[ ইতিমধ্যে অসিত দত্তর সঙ্গে*কাজরী ঘরের দরজ!। ঠেলে আসে, 
ঙ্গে সঙ্গে অর্কেন্্রীর আওয়াজ ভেসে আসে । ] 

জীমৃত ও গাক্গুলী। [ এক সঙ্গে ] এই যে আস্মন। 

গাঙ্গুলী ॥ তারপর, এত দেরী হ'ল যে? 

অসিত ॥ সে সব কথা পরে শুনো গাঙ্গুলীদা। আজকের 
এই শুভদ্দিনের সমস্ত আয়োজনকে অতীন বিশ্বাস একেবারে 
পণ্ড করে দিয়েছে ॥ 

গাঙ্গুলী । তার মানে? অতীন বাবু কি আপনাকে 


মপমান বা বঞ্চনা! বা ইতরামি-_ 
অসিত॥ ঠিকই ধাবণা করেছ গাঙ্গুলীদা। আজকের 
দনে ওর জীবনে এই রকম একটা ট্র্যাজিডিই ঘটেছে । 


বুঝেছি। কিন্তু এ বিষয়ে আর বেশী সাইকো 

এনালিসিস্‌ না করে ওর জীবনের হ্যাপিনেস্‌ আর সম্মানের 
ঈন্যে এখন বাধ্য হয়ে ওর পক্ষে-_ 

জীমূত ॥ ছাড়াছাড়ি হয়ে বাওয়াই ভাল । 

অসিত ॥ হ্থ্যা) কাজরীও তাই চায় এবং সে ব্যবস্থাই 
মামি করে এলাম। আজকের আমাদের প্রোগ্রাম থেকে 
টামার টি.পটা! আমি বাদ দিতে চাই গা্ুলীদা। 

গাহ্ুলী॥ শুধু স্বীমার টিংপ কি বলছ অসিত! এই 
ছুখটাকে ভোলবার জন্যে ডিস্ক ছাড়ী আর আমরা আনুষ্ঠানিক 
কোন কিছুই করব না । 


৪৭ 


শ্রেয়সী---৭ 


[ দেখ! গেল অসিত গালে মদ ঢেলে সোডা মেশায় ও বলে] 

অসিত॥ উঃ গাঙ্গুলীদা, আজকের এই আনন্দের দিনটা! 
কী ভাবে ঘষে কাটল, তা তোমায় কি বলব। সকালে 
কাজরীর টেলিফোন পেয়ে আমি তো ওর বাসায় গেলাম, 
গিয়ে দেখি ছেলেমামুষের মতন কাঁদছে । ওর মুখ থেকে সব 
কথা শুনে সেখান থেকে আমি ওকে নিয়ে উকিল বাড়ী 
গেলাম- দরখাস্ত ড্যাফট করিয়ে উকিলকে সঙ্গে নিয়ে কোর্টে 
গিয়ে ফাইল করে তবে ওর চোখের জল থামাতে পেরেছি । 

গাহুলী॥ অভিযোগের বেশ একটা ভাল রকম হেতু 
দেখান হয়েছে তো ? 

অসিত ॥ হয়েছে, সাংঘাতিক হেতু-_ 

কাজরী ॥ সবই তো হ'ল, কিন্তু আমি ভাছি এরপর ? 

অদিত॥ এরপর আবার কি? এজ 709. 816 1799 
কাজরী। বন্ধনযুক্ত। 

জীমূত ॥ সত্যিই, বন্ধন সব সময়েই বন্ধন। সেটা বিয়ে 
হোক বা যেকোন ইয়ে হোক । 

গাঙ্গুলী ॥ আমি তো মনে করি বিয়ের চেয়ে বেশি নিষ্ঠুর 
শীসন আর কম্পালশন্‌ মানুষের জীবনে আর কিছু হতে 
পারে না। মানুষের পার্সোনালিটিকে পদে পদে বাধা দেয় 
আর ছোট হয়ে থাকতে বাধ্য করে। 

_জীমৃত॥ খুব সত্যি কথা গান্ুলীদা ! মেয়ে হোক আর 
পুরুষ হোক প্রত্যেক জিনিয়ামের বিবাহিত জীবন অসুখী হতে 
বাধ্য হয়েছে। 


৯৮ 


গাঙ্ছুলী॥ জিনিয়া কখনো বিয়ে সহা করতে পারে মা 
আর বিয়েও কখনে। জিনিয়াস সহ করতে পারে না। 

অসিত ॥ খবিরা বলেন, বিয়ে একট। ব্রত । মডানিষ্টরা 
বলেন বিয়ে একটা কনটাক্ । আমি তো দেখতে পাই ওটা 
একটা দীসত্ব। আর তোমাকেও বলি কাজরী-_তোমার মত 
মেয়ের পক্ষে ফ্রিলাইফ হল বেষ্ট লাইফ । কারুর স্ত্রী হওয়া 
তোমার সাজে না। 

জীমৃত॥ তাছাড়া উনি জীবনে যে শিক্ষা পেলেন এরপর 
ও'র পক্ষে আর বিবাহ নামক তুলটির দিকে এগিয়ে যাওয়া 
উচিত নয়। 

গাঙ্গুলী ॥ খুব সত্যি কথা । 

অসিত ॥ সুখের বিষয়- আমর! যে ভুলের বিপদ থেকে 
মুক্ত আছি কাজরীও আজ সেই ভুল থেকে মুক্ত হয়েছে। 

গীক্গুলী ॥ [ কাজরীর দিকে মদের গ্লাপ এগিষে দিয়ে] 
অতএব আম্ুন-- 0105 ০0017991119. 

কাজরী ॥ [উঠেদীড়িযে] [০ 617%1018) 19858 108 
&10106---019999, 

অসিত ॥ একি উঠে পড়লে যে? 

গাঙ্গুলী ॥ আপনি এখনি উঠে পড়লেন যে? 

জীমৃত ॥ আপনি হঠাৎ চমকে উঠলেন কেন? 

কাজরী॥ হ্যা, বিভীষিকার কথা শুনে চমকে উঠেছি। 
বর্তমানকে দেখলাম, তোমাদের মুখে ভবিষ্যতের কথাও 


নী 


শুনলাম, এখন আমায় তোমর। দয়া করে অতীতের কথা একটু 
চিন্তা করতে দাও। 

[ অসিত ঘরজার কাছে পথরোধ করে পাড়ায় ও বলে] 

অসিত ॥ বোস কাজরী। 

কাজরী ॥ [ একটু পেছিষে গিয়ে ] না কক্ষনো না । আমি 
তোমাদের চিনতে পেরেছি অনিত-_-তোমরা মানুষকে আোতের 
মুখে ভাদিয়ে দিতে পার কিন্তু তাকে তীরে তুলে আনতে 
পার না। 

[কাদ কাদ হয়ে ঘরের দরজ। খুলে বেরিয়ে যায় সকলে সেইদ্িকে 
চেয়ে থাকে । দরজ। খোলবার সঙ্গে হোটেলের অরকে্রীর আওয়াজ 
ভেসে আসে ] 


অসিত ॥ 196 0৪ 01178. 


তৃতীয় দৃশ্য 


কমল বিশ্বাসের ঘরের সংলগ্ন বারান্দা । 

[বেঞ্চির ওপর কমল বিখবাস বসে গড়গড়াষ তামাক খাচ্ছিলেন, 
তার সম্মুথে পাচু বসেছিল । ] 

পাঁচু1 বাবুরা আপনার ওপর বড় রাগ করেছেন কর্তা । 

কমল ॥ কেন? 

পাচু॥ আপনি নাকি সম্পত্তি বেচবেন না বলেছেন। 

কমল ॥ হ্থ্যা বলিছিই তো। এখন আমার নাতি হয়েছে 
না? 


১০৪ 


পাঁচু॥ যুধিষটিরবাবুকে আপনি নাকি ধমক দিয়েছেন ? 

কমল॥ হ্যা দিয়েছি। সম্পত্তি বেচে দেওয়ার জন্তে 
যুধিষ্ঠির আমাকে পরামর্শ দিতে এসেছিল । নাতির ভবিস্তত 
বলে কথা নেই? সম্পত্তি অনি বেচলেই হ'ল? 

পঁচু। তাই ওনরা খেপে গিয়েছেন । 

কমল ॥ যাক্‌ঃ বয়ে গেছে। 

পাচ । নিকুঞ্জবাবুর মেয়ের বিয়ে হ'ল, সারা রসিক- 
পুরের মানুষকে নেমস্তন্ন করল আর বাদ দিল কিন। এই 
রসিকপুরের রাজাকে ! 

[ কমলবাবু হো! হে! করে হেসে ওঠেন ] 

কমল ॥ রাজা কথাটা শুনতে ও ভাল লাগে পাঁচু, রক্ত 
টগ্বগ্‌ করে নেচে ওঠে । কিন্তু ঝোপ-জঙ্গলে ঢাকা এই ভাত! 
রাজবাড়ীর দিকে তাকিয়ে আবার যেন কেমন নিস্তেজ হয়ে 
পড়ি। 


[ইতিমধ্যে স্ধাময়ী কেতকীর ছেলেকে কোলে নিয়ে প্রবেশ 
করেন ] 

সুধাময়ী॥ পাঁছু! 

পাচু॥ এই যে মা; খোকাবাবুর সাজ গোজ হয়েছে? 

সুধাময়ী॥ হ্যা হয়েছে। 

পাঁচু॥ দাও বেড়িয়ে নিয়ে আসি। 

[ কেতকীর ছেলেকে কোলে নিয়ে বলে ] 

--কি ছট্ফটে ছেলেই হয়েছে মা, একদণ্ডও কোলে থাকতে 


২০১ 


চায় না। ঠিক বাপের মত। দাদাবাবুগ তো ছেলে বেলায় 
কম ছট্ফটে ছিল না! 

[পাঁচু কেতকীর ছেলেকে নিয়ে চলে যায। কমলবাবু ও 
সুধাময়ী একুষ্টে সেইদিকে চেয়ে থাকেন, পরে কমলবাবু 
বলেন ] 

কমল ॥ দিনগুলো যেন দেখতে দেখতে কেটে যাচ্ছে 
সুধা । দেখতে দেখতে দাদা কত বড়টী হয়ে উঠল। অথচ 
বাপ একদিনের জন্যেও ছেলের খোঁজ নিলে না। কত কষ্টে 
যে কেতকী সংসার চালাচ্ছে, ছেলে মানুষ করছে, এ খবরটাও 
একবার রাখল না হতভাগা । 

[ ইতিমধ্যে কেতকী ছু”খানা খাম হাতে গ্রধেশ করে ও বলে] 

কেতকী ॥ বাবা, আপনার চিঠি । 

সুধাময়ী॥ কে চিঠি দিল গো? 

কমল ॥ এলাহাবাদের ছাপ, বোধহয় বাসনা দিয়েছে । 

কেতকী ॥ অনেক দিন পরে মামা! একটা চিঠি লিখেছেন। 

কমল ॥ কি লিখেছেন? 

কেতকী ॥ মাম! আমাকে ক্ষম। করেছেন । 

কমল ॥ তার মানে? 

কেতকী॥ খোকনকে নিয়ে এইবার আমি যেন তার 
কাছে থাকি এই তার ইচ্ছা । তিনি আমাকে আর চাকরী 
করতে দিতে চাঁন না। 

কমল ॥ তুমিও কি চাও না? 

কেতকী॥ আমি? নানা) আমাকে যে চাকরি 


তই 


করতেই হবে বাবা । মামা লিখেছেন, তাই আপনাকে কথাটা 
জানিয়ে গেলাম । 
[ ব্য্তভাবে চলে যেতে যাষ ] 
কমল॥ তোমার মামাকে একবার আসবার জন্তে চিঠি 
দিতে পার মা? 
কেতকী॥ বলুন কি লিখব? 
কমল ॥ লিখবে, তোমার এই অক্ষম শ্বশুরকে ক্ষমা করে 
তিনি যদি একবার পায়ের ধুলো! দেন তাহলে তার কাছে ক্ষমা 
চেয়ে মনট। একটু হাক্ক। করতে পারি। 
কেতকী ॥ বেশ লিখব। 
[প্রস্থান ] 
কমল ॥ রামকানাইয়ের চিঠির কথ শুনে ভয় পেয়ে- 
ছিলাম সুধা। সত্যিই যদি কেতকী কোন দিন চলেযায় 
তাহলে তোমার-আমার কি দশ! হবে সেটা বুঝতে পারছ? 
স্ুধাময়ী॥ দীদীভাইকে ছেড়ে আমরা! বোধহয় পাগল 
হয়ে যাব। 
কমল ॥ না স্ুধ। না, ওসব কথ নয়। 
সুধাময়ী ॥ তবে কি? 
কমল ॥ না খেয়ে মরতে হবে। 
[ খামের চিঠিটা খুলে কমল বিশ্বাস পড়তে থাকেন, সুধামবী 
জিজাসা করেন] 
স্ধাময়ী॥ বাসনার! ভাল আছে তো? 
কমল ॥ হু'। [দীর্ঘ চিঠিটার পাঁত। ওলটাতে থাঁকেন ] 


সুধাময়ী॥ এত কি লিখেছে গো? বাসনা তো কখনো 
এত কথ! লেখে না! 

কমল ॥ না । এবার লেখার মত কথা৷ পেয়েছে তাই প্রাণ 
খুলে আমাদের গালাগালি দিয়ে চিঠি লিখেছে । 

অুধাময়ী ॥ গালাগালি দিয়েছে? আমাদের অপরাধ? 

কমল ॥ অপরাধ? রামকানাইয়ের ভাগ্ীর রোজগারের 
অন্ন আমরা খাচ্ছি তাই-_ 

সৃধাময়ী ॥ কী বলছ তুমি! 

কমল ॥ ঠিকই বলছি। শোন, লিখেছে তোমাদের 
ছেলের সঙ্গে তোমাদের ছেলের বৌয়ের কোন দিন সম্পর্ক 
হয়নি এ কথা তোমাদের ছেলের বৌ আদালতে নিজে দরখাস্ত 
করে স্বীকার করেছে । আর তোমরা কিনা তারই ছেলেকে 
নাতি নাতি বলে ন্যাকামে। করে বেড়াচ্ছ? ছি!ছি! জজ্জা 
করে ন। তোমাদের ? কথাট। যে এই এলাহাবাদ পর্য্যস্ত এসে 
পৌছে গেল। অমন বৌয়ের রোজগারের পয়সা খাওয়ার চেয়ে 
আমাদের কাছে সাহাষ্য চাইলেই তো পার-_ 

কেতকী॥ [এগিয়ে এসে বলে] আমি গান শেখাতে 
যাচ্ছি মা। 

কমল ॥। না। আজ থেকে আমাদের জন্তে আর 
তোমাকে কিছুই করতে হবে না কেতকী। 

কেতকী ॥ ওকথা বলবেন না বাবা । কাজ যখন তখন 
শুধু শুধু কামাই করবার কোন মানে হয় না বাবা। 

[ কেতকী প্রস্থান ] 


[ কেতবীর গমনপথের দিকে চেয়ে বলেন ] 

কমল॥ আমাদের জন্তে কেতকী কি এমনি করে 
কলঙ্কের পশরা বইবে স্ধঃ? না সুধা, কেতকী তার মামার 
কাছেই চলে যাক্‌__আমাদের সুখের জন্যে ওকে আর আটকে 
রাখব ন|। 

মুধাময়ী॥ কিন্ত দাদাকে ছেড়ে যে আমি থাকতে 
পারব না। 

কমল ॥ সত্যিই সুধা, দাদার মুখ চেয়ে যে আমরা সব 
ভুলে আছি। দাদার কচি পায়ের লাথি যখন আমার পাঁজরের 
ওপর এসে পড়ে তখন মনে হয় আমার বুকের রোগের এইতে। 
ওষুধ ! এই তো ওষুধ ! 


চতুর্থ দৃশ্য 
রেলওষে কোষার্টার। 

[ সামনে প্রশত্ত লন । লনের খাঁনিকট। বেড়া দ্িষে ঘেরা । এর 
মধ্যে সারি সারি ফুলগাছ। তখন বৈকাল। কোষার্টারের বারান্দায় 
একটা ইজি চেষারেব ওপর গা এলিষে দিয়ে বসে আছেন এক 
ভদ্রলোক । ভদ্রলোক রেলওষের অডিটর-নাম নির্লস। পাশে 
এক রাশ মাসিক পত্রিকা । কিন্তু পত্রিকা পড়ছেন না। তার এলিয়ে 
পড়া! শরীরের ওপর হুটোপুটি করছে একটি শিশু । ভদ্রলোক 
শিশুটিকে বুকের ওপর পাড় করিষে চিৎকার করেন । ] 


নির্মল ॥ পাউডারের কৌটাটা একবার দিয়ে যাও তো! 
পিসিমা!। 

পিসিমা ॥ [নেপথ্যে] যাই। 

[ ঘরের ভেতর থেকে মধ্যববস্কা বিধবা! মহিল1 পাউডারের কৌটা 
হাতে প্রবেশ করে বলেন] 

পিসিমা ॥ পরের ছেলেটাকে নিয়েকি যে আধিখ্যেত৷ 
করিস নির্মল ! 

নির্মল ॥ বেশ লাগে পিসিম।। পাউডারের পাঁফটা 
গায়ে পড়লে কি রকম করে দেখ না 

পিসিমা ॥ এত ছেলে ভালবাসিস অথচ বিয়ে-থা” করলি 
না । পরের ছেলে নিয়ে এত, না জানি নিজের ছেলে হ'লে 
কি করতিস-_ 
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নির্মল ॥ লোকে কথায় বলে স্নেহ নিয়গাঁমী। সত্যিই 
পিসিমা, ছেলেটাকে নিয়ে জন্ধ্যাটা বেশ কেটে যায়। 
চাঁকরটা মাঝে ছু'দিন ' নিয়ে আসেনি-যেন হাঁফিয়ে 
উঠেছিলাম । 

[ হঠাৎ নির্মল বাগানের দিকে নজর করে দেখে কেতকী সেখানে 
দাড়িয়ে আছে। নির্শল অপরিচিত! এক মহিলাকে এভাবে দাড়িয়ে 
থাকতে দেখে বলে ] 

- কে ছাড়িয়ে ওখানে ? ভেতরে আম্মুন। 

[ কেতকী ভেতরে আলে এবং নমস্কার জানিয়ে বলে ] 
কেতকী ॥ আমাকে আপনারা চেনেন না 

নির্মল ॥ খুব চিনি। আপনাকে আমি অনেকবার 
দেখেছি। আপনিই তো৷ রোজ সন্ধ্যেবেলায় একাউন্ট্যাপ্ট 
নীহারবাবুর মেয়েকে গান শেখান । 

কেতকী॥ হ্থ্য।। 

নির্মল ॥ [সামনের খালি চেয়ারটা দেখিয়ে] আপনি বন্তুন। 
খোকাকে আমি.ভেতরে রেখে আসি । 

[ ইতিমধ্যে কেতকীর ছেলে বুকে ঘুমিয়ে পড়েছে, নির্মল তাকে 
শুইযে রাখতে যায় । কেতকী পিপিমার মুখের দিকে সসক্কোচে চাক 
ও বলে] 


কেতকী॥ আপনি বন্থুন_- 
পিসিমা॥ বোস তুমি। আমার জন্যে ভেবো না 
সন্ধ্যায় পুজো না সেরে আমি চেয়ারে বসি না। 


[ ইতিমধ্যে নির্ঁল ফিরে আসে, কেতকী বলে ] 


কেতকী॥ আপনাকে একটা কথা জিজ্ঞেস করবার 
ছিল। 

নির্মল ॥ বেশ তো, বলুন। 

কেতকী॥ এখনি যে বাচ্চাটাকে ঘরের ভেতরে রেখে 
এলেন-_ 

নির্ল ॥ [বাধা দিয়ে ] না না, ও নিতাস্তই একটা বাচ্চা, 
ওর গান শেখবার বয়সই হয় নি। 

পিসিমা ॥ তা ছাড়া বাচ্চাটা আমাদের কেউ নয় । 

নির্মল ॥ একটা চাকর ওকে এখানে রেখে দিয়ে-_এ 
দেখুন, পার্কের এ কোণে যেখানে কতকগুলো লোকের জটলা 
দেখতে পাচ্ছেন-_ওখানে বসে এখন গাঁজা খাচ্ছে। 

কেতকী॥ চাঁকরট! রোজই এই কাণ্ড করে বুঝি ! 

পিসিম! ॥ হ্যা তার কারণও আছে । 

কেতকী॥ কি? 

পিসিমা ॥ সে একটা হুঃখের কথা, লঙ্জার কথাও বটে-_ 

কেতকী॥ সেআবার কি? ও 

পিসিমা ॥ হ্যা। কোন বাড়ীতে এক মিনিটের জন্তেও 
বাচ্চাটাকে কেউ ঠাই দিতে চায় না। বলতে গেলে এক- 
রকম দূর দূর করে তাড়িয়ে দেয়। এই নিয়ে চাকরটা কত 
ছুঃখ করছিল সেদিন । 

কেতকী ॥ কেন, বাচ্চাটার কি জাত ভাল নয়? 

পিসিয়। ॥ না গে মেয়ে--জাতের কথ! নয়, তার চেয়েও 
খারাপ কথা! । 
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নির্মল ॥ ব্যাপার কি জানেন! বাচ্চাটি রা এক 
আনহাঁপি মহিলার অবৈধ অন্তান। | 

কেতকী॥ কে সেই মহিলা? 

নির্মল ॥ আমি জানি না, কোন খবরও রাখি না। - তবে 
রসিকপুরের ভদ্রলোকের কেউ কেউ এ-পাড়ায় বেড়াতে 
আসেন- ওদের কাছ থেকেই শোনা । 

কেতকী॥ বোধ হয় রসিকপুরের কমল বিশ্বাসের 

নির্মল ॥ হ্যা হ্যা) ঠিক বলেছেন-_-কমল বিশ্বাসের পুত্র- 
বধূ ছিলেন সেই.মহিল]। 

নির্ল॥ যাকৃ্গে। এসব আলোচনা করা বোধ হয় 
আমাদের উচিত হচ্ছে না। 

কেতকী॥। আচ্ছা, এত জেনে-সশুনেও আপনি কেন এ 
ছেলেকে একেবারে বুকের ওর তুলে নিয়ে-_ 

নির্মল ॥ ছি-ছি--এ কী কথা বলছেন আপনি ? এটা। 
কি একটা কথা হ'ল? শিশু নিষ্পাপ, ওর দোঁষ কি? 


পিসিমা॥ [কেতকীর প্রতি] বুঝলে, আমার এই 
ভাইপোটীর কাগুজ্ঞানের বালাই একটু কম--এ কথা ওর 
মুখের ওপরই বলে দিচ্ছি । দেখ না এ বাচ্চাটার জন্যে একটা 
দোলনা! কিনে এনেছে। আফিস থেকে ফিরে এসে ব্যস্ত 
হয়ে বাচ্চাটাকে খুঁজবে । বাচ্চাটাকে নিয়ে চাকরটা আসতে : 
টিরগারাদ রারিনযাডে বরারনা সান! তার ওপর আর 
এক কাণ্ড 

নির্মল ॥ [বাধা দিনে] থাক্‌ পিসিমা, তুমি আবার যত 


২১৯০৯, 


অবান্তর ঘরোয়া কথা নিয়ে বাইরের এক ভগ্রমহিলার কাছে 
কেন -" 

পিসিমা ॥ তুই চুপ কর নির্মল। ইনি বাইরের লোক, 
ইনিই তোব মতিগতি দেখে বলুন না-এ রকম বাড়াবাড়ি 
করা কি ভাল? শেষে ছুর্নামের ভাগী হতে হবে যে_ 

[ কেতকীর দিকে চেষে ] 

_-বললে বিশ্বীস করবে না তুমি, কোলকাতায় হেড- 
আফিসে উচু পোষ্টে বদলির অর্ডার হয়েছে-_তবু ছেলে বদলি 
নিতে রাজী নয়, বদলি নাকচ করবার জন্যে দরখাস্ত করেছে । 

কেতকী ॥ কেন? 

পিসিমা ॥ এ বাচ্চাটার জন্যে । বাচ্চাটাকে না দেখতে 
পেলে ওর নাকি মাথ। খারাপ হয়ে ষায়। [ ব্যত্ত হযে ] কথায় 


কথায় সন্ধ্যে হ'য়ে গেল। যাই পুজোয় বজিগে । 
প্রস্থান ] 


কেতকী ॥ এইবার দয় করে বাচ্চাটাকে নিয়ে আসুন, 
আমি নিয়ে যাই। 

নির্মল ॥ [আতঙ্কিত হযে] সে কি ! আপনি নিয়ে যাবেন, 
আপনি-_? 

কেতকী॥ [ হো হে! করে হেসে ] দিন না আমি চাইছি। 

নির্মল ॥ [মুখের দিকে চেয়ে] ও- বুঝেছি--বুঝিছি, 
আপনিই তাহলে-_ 


[ কথা শেষ ন! করে নির্মল ঘরের ভেতর চলে যায । একমুহ্র্ত 
দেরী না করে ঘরের ভেতর থেকে ঘুমস্ত ছেলেকে নিয়ে এসে 
কেতকীর কোলে তুলে দেয় ] 
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নির্ল॥ দেখুন, আপনাকে লোকের মুখ থেকে শোন৷ 
একটা বাজে কথা বল! আমার খুবই অন্তায় হয়েছে। 

কেতকী ॥ বাজে কণ্ঝ৷ কেন বলছেন? 

নির্মল ॥ নিশ্চয়ই বাজে কথা । অবিশ্বাস্ত-_নিরেট মিথ্যে 
কথা । 

কেতকী॥ এ ধারণা আপনার কেমন করে হ'ল? 

নির্মল ॥ আপনার মুখ দেখে । 

কেতকী॥ আপনি খুব বেশী ভদ্রতা করে খুব বেশী 
মিথ্যা কথ। বলছেন। 

নির্মল ॥ না, আপনি অকারণ সন্দেহ করছেন । 

কেতকী ॥ কি দেখলেন আমার মুখের মধ্যে ? 

নির্মল ॥ অহঙ্কার । 

কেতকী॥ অহঙ্কার? 

নির্ল॥ ভাল করে কথ! বলতে জানি ন! বলেই 
ও কথাটা বললাম, কিছু মনে করবেন না। যার চোখ আছে 
দে তো আপনার মুখ দেখে বুঝে ফেলবে যে, এ মেয়ে মরতে 
রাজী হবে তবু জীবনের সন্মান খোয়াবে না। 

কেতকী ॥ ও কথা থাক । আপনি কি বলছিলেন তাই 
বলুন। 

নির্মল ॥ বলছিলাম, সত্যিই আমি একটু বাড়াবাড়ি করে 
ফেলেছি । এরপর আর আমার এখানে থাকা চলে না। 
কালই হেড অফিসে গিয়ে বলব, আমি বদলি চাই। 

কেতকী॥। আপনি একটুও বাড়াবাড়ি করেন নি। এই 
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সামান্ক ঘটনার জঙ্টে আপনাকে বদলি নিতে হবে 
না। 

নির্মল ॥ [বিশ্ময়ে] কি বললেন ? 

কেতকী॥ খোকা ঠিক সময়মত রোজই আপনার কাছে 
আসবে । আপনার যত খুশি পাউডার মাথাবেন, কেউ 
আপনাকে বাঁধা দেবে না৷ 

নির্মল ॥ ধন্যবাদ ! পরিচয় ছিল না, বোধ হয় ভালই ছিল । 
কিন্ত আপনাকে দেখে মনটা সত্যিই ভারী হয়ে উঠল-_ 

কেতকী॥ নিজের জন্যে আমার এতটুকু ছঃখ নেই যদি 
দেখতাম ষে, আমার ছেলেকে ভালবেসে মানুষ করার জন্যে 
আমার স্বামীর এতটুকু চেষ্টা আছে, তাহলে হয়ত আমি 
স্বামীর অভাবও ভূলে যেতাম। 

নিল ॥ আপনার যদি কোন উপকারে আমি লাগতে 
পারি তাহলে সত্যিই আমি খুসী হব। 

কেতকী ॥ এমনি-ই তো আমার সম্বন্ধে কত কথ। 
শুনেছেন, তার ওপর আপনার উপকার নিলে কলঙ্কের 
পসরাটা৷ ভারী হয়ে উঠবে নাকি? আচ্ছা চলি । 

[ প্রস্থান | 
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পঞ্চম, দৃষ্ঠয 
ক্যামাক গ্ীটের ফ্ল্যাট । 

[ অতীন ঘরে বসে আছে । সামনে খান-ছুই খবরের কাগজ । 
এমন সময়ে ভাগবত এক পেয়ালা চা নিয়ে আসে । ভাগবত চ1 দিয়ে 
বলে ] 

ভাগবত ॥ সিংহীসায়েবের মেয়ে বলছিলেন-_দিদিমণি 
নাকি কোন্‌ বিদেশে তার মাসির বাড়ী চলে গেছেন,এবাড়ীতে 
আর আসবেন না। 

অতীন ॥ হ্যা । 

ভাগবত ॥ এ কোন্‌ দেশী কথা আমি তো বাবু কিছুই 
বুঝতে পারি না। স্বামী-স্ত্রীর ঝগড়া-ঝশাটি তো হয়ই। 
আবার রাগ পড়ে গেলে নিজের ঘরকন্না দেখতে ফিরে আসে । 

অতীন ॥ শোন, তোমার দিদিমণি আর কোনদিনই 
ফিরে আসবেন না। আমিও এখান থেকে চলে যাব। এই 
নাও বাড়ীর আর আলমারির চাবি, চাবি তুমি বালীগঞ্জে 
গিয়ে কাজরীর বাবার হাতে দিয়ে দেবে। 

ভাগবত ॥ জামাইবাবু, জিনিষপত্তর এনে আমিই ঘর 
বোঝাই করলাম, সাজালাম, গোছালাম__আবার আমিই 
গিয়ে বলব ঘর ভেঙে গিয়েছে,জিনিষ নিয়ে আস্থন ? আপনি 
মনিব, হুকুম তো অমান্তি করতে পারব না__বেশ তাই বলব । 

[ ঝাঁড়নে চোখ মুছতে মুছতে চলে যায় ] 
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[ অজয় পর্দা ঠেলে মত অবস্থায় ঘরে প্রবেশ করে বলে ] 

অজয় ॥ 70 0০ ৮০0 0০0 207 0082 7005 ? 89911 
৪0 অতীন। খবরের কাগজে তোমাদের ডাইভোসের 
খবরটা পড়ে সত্যিই ছুঃখিত হয়েছি । 

অতীন ॥ তোমার ছুঃখ প্রকাশের অত কারণ নেই 
অজয়-__ এখন তোমার বক্তব্য কি তাই বল। 

অজয় ॥ বক্তব্য আর কি! তোমার তো দেখছি 
এদিকেও 0০91501586 1086 ওদিকেও 1708190189 1086, 

অতীন ॥ তার মানে? 

অজয় ॥ বুঝতে পারলে না? এদিকে ভাইভোস ওদিকে 
কেতকী 19 5009 দা1010 610০ 1100, 

অতীন ॥ তার মানে, কী বলতে চাও তুমি ? 

অজয় ॥। কী আর বলব সে তোমার চেয়ে অনেক 
অনেক চালাক । 

অতীন॥ কে? 

অজয় ॥ কেতকী-_-তোমার পরিত্যক্ত সেই মহিয়সী । 

অতীন ॥ কি হয়েছে কেতকীর ? 

অজয় ॥ হয়নি কিছুই - তবে হতে চলেছে। 

অতীন ॥ কি হতে চলেছে? 

অজয় ॥ কেতকীর বোধ হয় আবার একটি স্বামী হতে 
চলেছে । একটা প্যাথেটিক ব্যাপার কি হয়েছে জান? স্বয়ং 
তোমার বাঁপ-মা আর কেতকীর মাম! রামকানাইবাবুর মধ্যে 
সম্প্রতি একটা আপোষ রফ। হয়ে গেছে । আর ওরাই এখন 
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কেতকীর ভবিষ্যত চিন্তায় ব্যাকুল হয়ে তলে তলে বিবাহের 
উদ্যোগ আয়োজন করতে উঠে পড়ে লেগেছেন। আর সব. 
চেয়ে বিচিত্র ব্যাপার হ'ল, তোমার বাবা মনুখুড়ি অর্থাৎ 
তোমার মাসির কাছে জানিয়েছেন যে, আমি যদি বিয়ে করতে 
রাজী থাকি তাহলে আমার সঙ্গে আবার-_ন। না, আমি বলে 
দিয়েছি আমি আর বিয়ে করব না। [ অজয়ের প্রস্থান ] 

[ অতীন চিন্তিত মনে জানালার কাছে গিয়ে দাড়ায়, তারপর 
উদাস দৃষ্টিতে আকাশের দিকে চেয়ে থাকে । ইতিমধ্যে উত্তেজিত- 
ভাবে সাধন চৌধুরী ঘরে প্রবেশ করেন ; তার হাতে একখানা খবরের 
কাগজ |] 

চৌধুরী ॥ এইযে, এখনো তাহলে তুমি এখানে আছ? 

অতীন ॥ [শান্তভাবে ] আজ্ঞে স্থ্যা, আছি। 

চৌধুরী ॥। এখনো এখানে থাকতে লজ্জা করছে না 
তোমার? জান, এই ঘরের প্রতিটা আসবাব, প্রতিটী জিনিষ 
আমি আমার মেয়েকে দিয়েছিলাম- লজ্জায় দ্বৃণায়, মনস্তাপে 
সে তার মাসির কাছে ঘাটশীলায় চলে গেছে । আর তারই 
জিনিষপত্র দখল করে এখানে পড়ে থাকতে তোমার লজ্জ। 
করছে না ? যাও এখান থেকে__এখনই চলে যাও। 

অতীন ॥ কী বলতে চান আপনি ? 

চৌধুরী ॥ বলতে চাই, কাজরীর ঘা. কিছু গয়নাগাটি 
আছে সব বুঝিয়ে দিয়ে এখনিই বেরিয়ে যাও । 

অতীন ॥ ভাগবতের কাছে আলমারি আর বাড়ীর চাবি 
দিয়ে দিয়েছি । 


৯১৫ 


[ বিজয়া প্রবেশ ] 

_ দেখুন, আপনি আমাকে অনর্থক ভুল বুঝবেন না। 

চৌধুরী ॥ [ত্রকুটি করে] অনর্থক? [হাতের খবরের 
কাগজ দেখিয়ে ] কাজরীর এই অভিযোগ অনর্থক ? 

[ সাধন চৌধুরী ও অতীনের এই কথার মাঝে বিজয়া আসে, 
সাধনবাবু তা লক্ষ্য করেন না। সাধনবাবুর কথা শেষ হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে বিজয়! বলে ] 

বিজয়া ॥ হ্যা, অনর্থক অভিযোগ- ভয়ানক মিথ্যে 
অভিযোগ । 

চৌধুরী ॥ বিজয়া ! তুমি হঠাৎ এখানে ? 

বিজয়া ॥ আসতে হ'ল কাঁকাবাবু। খবরের কাগজে 
কাজরীর বিবাহ বিচ্ছেদের খবরটা পড়ে পর্য্যন্ত অনুতাপের 
আগুণে পুড়ে মরছি। তাই অতীনবাবুর কাছে ক্ষম! চাইতে 
এলাম । | অতীনের প্রতি] আপনি আমায় ক্ষমা করুন 
অতীনবাবু। 

অতীন ॥ ক্ষমা? 

বিজয়া । আপনি বিশ্বাস করুন অতীনবাবু, কাজরী 
আমাকে আগে বলেনি যে আপনার মত ছিল না। তা যদি 
বলত তাহলে কাজরী আমাকে মেরে ফেললেও-_ 

চৌধুরী ॥ তুমি কি বলছ বিজয়া! আমি যে কিছুই 
বুঝতে পারছিন!। 

বিজয়! ॥ ঠিকই বলছি কাকাবাবু। কাজরী এ জীবনে 
যাতে মা না হয় তারই ব্যবস্থা করার জন্যে আমার কাছে 
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যায়। তখন তার কথামত আমার এই বিশ্বাস হয়েছিল যে, 
এ কাজে অতীনবাবুর মত আছে। কিন্তু পরে আমি জানতে 
পারি যে, অতীনবাবু বাপ হতে,চেয়েছিলেন কিন্তু কাজরী মা 
হতে চায়নি । 

চৌধুরী ॥ বুঝেছি বিজয়া, তোমার পক্ষে আজ অনুতপ্ত 
হওয়াই স্বাভাবিক। অতীন আজ সন্তানের বাপ হলে কাজ- 
রীর পক্ষে অতীনের বিরুদ্ধে এ কুৎসিত অভিযোগ আন সম্ভব 
হ'ত না। বিজয়া, বড় স্ুসমষ়ে এসে তুমি আমার ভুল 
সংশোধন করে দিলে মা । সেহান্ধ হয়ে নিজের মেয়ের দিকটা 
এতক্ষণ ভাবছিলাম, পরের ছেলের দিকটা আমি ভাবিনি । 
অরুণ অবশ্য আমাকে বলেছিল কিস্তু তার কথায় তখন আমি 
বিশেষ গুরুত্ব দিইনি । মনে করেছিলাম, শ্বামী-ন্ত্রীর মন 
কষাকষি--ও মিটে যাবে। কিন্তু আমি ভাবতে পারিনি 
যে কাজরী এতবড় ভুল করবে। [সহসা অতীনের হাত ধরে 
বুড়োকে মীপ কর। 70810010109 175 005: 0810:012 
1009. 

অতীন ॥ আপনি কেন এত ছুঃখিত হচ্ছেন । আপনি 
আমার শ্রদ্ধেয় আপনার ক্ষমা চাইবার কোন কথাই ওঠে 
না। 

চৌধুরী ॥ ওঠে --ওঠে বৈকি । বিজয়া না এলে আজ 
হয়ত ভুলই করতাম। যাকৃ, একটা কথ! আমি তোমায় 
জিজ্ঞেস করতে চাই । ্‌ 

অতীন ॥ বলুন । 
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চৌধুরী ॥ তুমি এখন কোথায় যাবে? 

অতীন ॥ জানি না। 

চৌধুরী ॥। তোমার প্রথম স্ত্রী কোথায়? 

অতীন॥ আছে--আর তার কাছে আমার একটা 
ছেলেও আছে। 

[ সাধন চমকে ওঠেন, বিজয়ার চোখেও যেন খুলীর চমক ] 

চৌধুরী ॥ তিনি যদি আবার তোমাকে গ্রহণ করে-_ 

অতীন ॥ না, সে আমাকে গ্রহণ করতে পারে না। 
সে তো৷ আমাঁকে ছাড়েনি । কাঁজরীর জন্যে আমিই তাকে 
বিচ্ছেদের দরখাস্ত লিখিয়ে নিয়ে- জঘন্য শঠের মত- খুনী 
ডাকাতের মত-__-তার ওপর অনেক অন্ঠায় করেছি । বিশ্বাস 
করুন, সে সময় আমাব বুকে মানুষের নিংশ্বীস ছিল নাছিল 
শুধু বিষ। 

চৌধুরী ॥ সরি। তোমার জীবনের এই শাস্তি দেখে 
বড় কষ্ট হচ্ছে অতীন । কিন্তু আমার যে কিছু করবার সাধ্যি 
নেই, আমি শুধু আশীবাদ করতে পারি-_যদিও আমার কোন 
আশীর্বাদ সফল হয়নি। আমার জীবনের এটাও বড় কম ছুঃসহ 
ছুঃখ নয় অতীন। যাই হোক, আমিও বোধহয় ভূল করেছি। 
বোধহয় নিজের স্বার্থপর আশাগুলোকে এতদিন আশীবাদ 
করেছি। কিন্ত আজ বিনা স্বার্থে শুধু তোমারই কল্যাণের 
আশায় মনে প্রাণে তোমায় আশীর্বাদ করছি--তোম।র ভাল 
হোঁক, ভূমি সুখী হও । ] 01999 700. 175 0০৮. জানি না 
আমার এ আশা সফল হবে কিনা? যদি হয় তবে একটা 
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খবর দিও অতীন। তাহলে পৃথিবীতে বিদাঁয় নেবার আগে 
অন্ততঃ একটু আনন্দের হাসি হেসে নেব। 

[ অশ্রজল চোখে প্রস্থান করেন ] 
বিজয় ॥ বলুন আপনি আমাকে ক্ষমা করেছেন। 
অতীন॥ ছুঃখকে এ রকম ভয়ানক করে তুলবেন না। 

ওতে কোন লাভ নেই। এবার থেকে ভবিষ্যতে-_ 
বিজয়া ॥ আপনি যেন আদালতের মত প্রথম অপরাধের 
আসামীকে ভবিষ্যতের জন্য সাবধান করে দিচ্ছেন অতীনবাবু। 
কিন্ত মনে মনে ক্ষমা করতে পারছেন ন|। 
অতীন॥ আপনাকে আমি মোটেই অপরাধী করিনি 
বিজয় দেবী । আপনার ওপর আমার কোন অভিযোগ নেই। 
বিজয়া ॥ আচ্ছা, আমি চলি ।. ূ 
[ প্রস্থান ] 
[ দূর থেকে ভেসে আসে কেতকীর কথন্বর ] 
কেতকী ॥ [ নেপথ্যে মাইক থেকে ] কোনদিন যদি আমি 
সম্ভানের মা হই তাহলে তার বাপের কি পরিচয় হবে ? 
[ অতীন ত্রত প্রস্থান কৰে ] 


১১৭ 


বন দৃথয 
কমল বিশ্বাসের বাড়ী । 

[ তখন বৈকাল। পাঁচু কেতকীর ছেলেকে একটা কাঠের 
বাক্সে চারটে চাকা-দেওয়া গাড়ীর ওপব বসিয়ে কখনও ব গাড়ীট! 
একটু টানছে কখনও ব1 গাড়ীট। ছেড়ে দ্বিয়ে নেচে নেচে গান 
গাইছে । ] 


পাচুর গান__ 
এই ঘর ঘর ঘর ঘর খোকার গাড়ী 
গড়গড়িয়ে যায় রে 
রাজার গাড়ী যায় রে 
রাজাবাবু যায় রে 
ঘর ঘর ঘর ঘর-__-ঘর ঘর ঘর ঘর 
এই সর সর সর সর সর সর সর সবর 
সামনে কে দ্রাড়ায় রে 
রাজার গাড়ী যায় রে 
সোনামণি যায় রে 
ঘর ঘর ঘর ঘর-_-ঘর ঘর ঘর ঘর 
খোক। সওয়ার আমি ঘোড়। 
দেখবি ছুটে আয় রে তোরা-_ 
চিহি চিহি ডাকছে ঘোড়া 
খোকা হাসে হায় রে 
রাজার গাড়ী যায় রে 
খোকন সোনা যায় বে 
ঘর ঘর ঘর ঘর। 


১২১০ 


[ ইতিমধ্যে কেতকী আসে ও বলে ] 
কেতকী॥ ওকি পাচ! এ গাড়ী আবার এল 
কোথখেকে? 
পাচু॥ ছুতোরপাড়া থেকে গাড়ী তৈরী করে নিয়ে 
এলাম বৌদিমণি। রেলের বাবুদের মাঠে কত ছেলেমেয়ে 
গাঁড়ী করে বেড়াতে আসে তো--তাই দেখে খোকা বাবুও 
ছটফট করে। 
কেতকী॥ ও-_তা যাক্‌, এখন ওকে একটু কোলে করে 
বেড়িয়ে নিয়ে এস 
[ কেতকী ছেলেকে কোলে তুলে নেয় তারপর আচল দিয়ে মুখটা 
মুছিয়ে ছেলেকে পাঁচুর কোলে তুলে দেয় । ইতিমধ্যে রাঁমকানাইবাঁবু 
প্রবেশ করেন ] 
রামকানাই ॥ একি! আমার দাদাভাই যে এখনও 
বেড়াতে যায়নি ? 
কেতকী ॥ যাবে কি__এ গ্ভাখ না কাণ্ড পাঁচ এতক্ষণ 
ওকে এ গাড়ীতে বসিয়ে খেল। করছিল । 
রামকানাই ॥ এ কি গাড়ী পাঁডু? আমি কালভাল 
গাড়ী কিনে এনে দেব। 
পাঁচু॥ দেবেন? আচ্ছা আচ্ছা. 
[ খোকাকে নিয়ে পাট চলে যায় ] 
[ ইতিমধ্যে কমল বিশ্বীস আসেন ও বলেন ] 
কমল ॥ এই যে বেয়াইমশাই ! কতক্ষণ? 
রামকানাই ॥ এই তো আসছি। 
[ কেতকীর প্রস্থান ] 
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কমল ॥। আসম্মুন--বনুন-_বস্তুন । 

রামকানাই ॥ আপনার দলিলের খসড়া তে পড়লুম । 
কেতকীর ছেলেকে বিষয়-সম্পত্তি দান করেছেন কিস্তু কেতকীর 
নামে দক্ষিণ দরজায় যে বাগানট। দিতে চেয়েছেন তার মধ্যে 
একটা সর্তের উল্লেখ করেছেন যে, কেতকী যদি বিয়ে করে 
তবেই যৌতুক হিসেবে এই সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী হবে । 

কমল ॥ আজ্ঞে হ্যা। নিজের স্বার্থের জন্য ওর গ৷ 
থেকে একদিন সর্বস্ব কেড়ে নিয়েছিলাম । সেই নেওয়ার 
তুলনায় যা দিতে আমি চেয়েছি তা কিছুই নয়। যে পাপ 
করেছি সে পাপের তুলনায় এ প্রায়শ্চিত্ত অতি সামান্য । 

রামকানাই ॥ কি বলছেন আপনি? মানুষ ভুল করে 
আবার মানুষেই তা সংশোধন করে । ওর জন্যে-_ 

কমল ॥ না না, তুল আমি করিনি । ভূল করা এক আর 
মানুষকে ঠকানে। আর এক । জীবনভোর আমি শুধু মানুষকে 
ঠকিয়েছি, আর নিজে ঠকেছি কেতকীর কাছে। রসিক- 
পুরের ভাঙা সংসারের জন্যে সে সর্বস্ব দিয়ে আজ সর্বংসহা!। 
ওকে যদি সুখী করে যেতে পারি তাহলে এইটুকু শাস্তি আমি 
পাব যে, অনেক মন্দ কাজের মধ্যে অন্ততঃ একট। ভাল কাজও 
আমি করে গেলাম । 

রামকানাই ॥ সবই তো বুঝলাম। কিন্তু কেতকী কি 
আবার বিয়ে করতে রাজী হবে? শুনলাম, আপনি নাকি 
মনকে অনুরোধ করে চিঠি দিয়েছিলেন যে, অজয় যদি বিয়ে 
করতে রাজী হয়-_ 
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কমল ॥ হ্যা দিয়েছিলাম । 

রামকানাই ॥ করেছেন কি? ছেলেটি যে বদ্ধ মাতাল । 

কমল ॥ তাই নাকি? 

রামকানাই ॥ হ্যা, আপনি অনর্থক কেতকীর বিয়ের 
জন্ ব্যস্ত হচ্ছেন । আমি যতদূর জানি কেতকী ছেলেকে বুকে 
নিয়ে মা হয়েই থাকতে চায়। 

[ কেতকীর প্রবেশ ] 

_-তাহলে আজ চলি বেয়াই মশাই ? 

কমল ॥ "চলুন আপনাকে গাড়ীতে তুলে দিয়ে 
আসি। 

রামকানাই ॥ না না, কেন আপনি আবার অন্ুস্থ শরীর 
নিয়ে__ 

কমল ॥ নানা, এ রোৌগ তো আমার চিরসঙ্গী-_চলুন 
চলুন । 

[ কমল ও বামকানাঁই চলে গেলেন দেখ! গেল সন্ধ্যার কালে! 
ছায়া নেমে এসেছে । রসিকপুরের বিভিন্ন গৃহ হতে সন্ধ্যা-শঙ্খ 
বেজে ওঠে । স্ুধাময়ী ধীরে ধীরে সন্ধ্যা-প্রদীপ হাতে ঘর থেকে 
বেরিয়ে আসেন ও মন্দিরের দিকে চলে যান ] 

[ কেতকী মিড়ির উপর বনে আছে, সন্ধ্যা প্রদীপ হাতে 
স্থধাময়ীর প্রবেশ ] 

ন্থধাময়ী॥ একি মা? ভর সন্ধ্যেবেল! অমন করে বসে 
আছ কেন? যাও ঘরে যাও । 

[ প্রস্থান ] 
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[ কেতকী উঠে যেতে যায় ] 


অতীন ॥ কেতকী! 

তকে? 
অতীন ॥ আমি। 
কেতকী॥ তুমি? 


অতীন ॥ রসিকপুরের ভাঙা রাজবাড়ীর মায়া তাহলে 
তুমি কাটাতে পারনি ? 

কেতকী॥ না পারিনি। তুমি কেমন করে এলে? 

অতীন॥ আসতে পেরেছি তাই চলে এসেছি। 

কেতকী ॥ কিন্তু তোমার যেন কোথায় একটা স্ন্দর ঘর, 
সেই ঘর যে-_ 

অতীন ॥ না না, সেখানে আমার কিছু নেই--কেউ নেই । 
সে কয়েদঘর থেকে আমি ছাড়া পেয়ে চলে এসেছি কেতকী । 

কেতকী ॥ আমি জানতাম, ফিরে তুমি একদিন আসবেই । 
তাইত এ ভিটের মায়া ছেড়ে চলে যেতে পারিনি । এত 
দুঃখের মাঝেও এখানে পড়ে আছি। আজ যখন ফিরেই 
এসেছ তখন এই আশ! করব যে আমাকে তুমি গ্রহণ কর আর 
না কর খোকাকে অন্ততঃ তুমি বুকে তুলে নেবে । 

অতীন ॥ হ্যা কেতকী, খোকাকে বুকে নিয়ে বাঁপ হব 
বলেই তো ফিরে এসেছি । 

কেতকী ॥ খোকন আজ তার পিতৃ পরিচয় দিতে পারবে, 
সকল ছুঃখ সকল লাঞ্ছনার মাঝে, এইটুকুই আজ আমার বড় 
সাম্ত্বনা। আজ আমি মুক্ত। 


১২৪ 


অতীন॥ কিস্তুআমি তো! তোমায় মুক্তি দিতে আসিনি 
কেতকী। কিন্ত তুমিই তো৷ একদিন বলেছিলে, মাটি ছেড়ে 
মানুষ বাঁচতে পারে না আধ সন্তানকে ছেড়ে মাও বাঁচতে 
পারে না। খোকাকে আজ আর তুমি মাতৃহার করে যাবে 
না কেতকী-_ 

কেতকী॥ খোকন ! আমার সোনার খোকন ওর মুখ 
চেয়েই তো এতদিন এখানে পড়ে আছি । 

কমল ॥ [নেপথ্যে] কে? কে ওখানে? প্রবেশ] 

অতীন ॥ আমি? 

কমল ॥। কে? ও- তুমি? [চিৎকার করে] একবার 
এসেছিলে ডাইভোসের দরখাস্তে সই করাতে আবার কি নতুন 
মতলবে এসেছ কেতকীর কাছে? বেরিয়ে যাও_ বেরিয়ে যাও-_ 

[ চেঁচামেচি শুনে সুধাময়ী ছুটে আসেন ] 

স্ধাময়ী॥ কিগো? কি হয়েছে? একি অতু! 

কমল ॥ হ্যা, বুঝলে না একবার এসেছিল ডাইভোপ্সের 
দরখাস্তে সই করিয়ে নিতে আর এবার এসেছে আইনের 
জোরে ছেলে কাড়তে-__ 

অতীন ॥ বাবা, আমি এসেছি কেতকীর ছেলেকে-_ 

কমল ॥ না না না_-কেতকীর কোলের ছেলেকে, রসিক- 
পুরের ভাঙ্গ। রাজবাড়ির স্বপ্নের সোনাকে তুমি যে আইনের 
জোরে কেড়ে নিয়ে যাবে তা হবে না। মনে রেখো নরবলি 
দেওয়া খাড়াটা পুকুরের পাক থেকে এখনি তুলে আনতে 
পারি'..বেরিয়ে যাও- বেরিয়ে যাও এখান থেকে । 


১২৫ 


স্থধাময়ী॥ [বিশীতভাবে ] তুমি একটু চুপ কর, একটু 
শান্ত হও। 

অতীন ॥ আমি কিছুই কাড়তে আসিনি বাবা । কিছুই 
দাবি করতে আসিনি । . 

কমল ॥ তবে কেন এসেছ? 

অতীন ॥ সবার কাছে ক্ষমা চাইতে । তুমি আমাকে 
ক্ষমা কর বাবা। 

কমল ॥ [বিন্মিত] ক্ষমা? (আপত্তিকর ভঙ্গিতে মাথা 
নাড়ে) তোমার সি'থির সি'ছর কৈ মা? যে হাতে ও 
তোমার মিঁখির পিঁছবর একদিন তুলে দিয়েছিল সে সির 
ও যদি আবার নিজের হাতে পরিয়ে দেয়__ 

স্বধাময়ী॥ হ্যা, হ্যা, দেবে গো দেবে। 

[ কেতকীর প্রস্থান ! 

কমল ॥ দেবে? বেশ। তা যদি দেয় আবার ওর কেত- 
কীর পাশে স্থান হবে। [প্রস্থান ] 

সুধাময়ী ॥। অতু! 

অতীন॥ মা! 

জুধাময়ী ॥ উনি যা বলছেন তাই কর বাবা । কেতকীকে 
সিছুর পরিয়ে দে, আজ নতুন করে সিছ্র পরিয়ে আমার 
ঘরের লক্ষ্মীকে বরণ করে আবার আমি ঘরে তুলব । [প্রস্থান ] 

[ ব্যস্তভাবে স্ধাময়ী ঘরের দিকে চলে যান। অন্যদিক দিয়ে 
কেতকী আদে। তার হাতে সিঁদুরের কৌটা ধীরে ধীরে অতীনের 
কাছে সি'ছুরের কৌটাটা এগিয়ে দেয় ] 


১২৬ 


'অতীন ॥ কি ওটা? 

কেতকী ॥ পসি'তুর-_ যে সি'ছুর একদিন তুমি নিজের হাতে 
তুলে দিয়েছিলে । তোমার "কাছ থেকে আজ আবার চেয়ে 
নিয়ে সিছুর পরতে চাই-_দাঁও আমায় সি'ছর পরিয়ে দাও-_ 

[ দেখা যায় 'অতীন কেতকীকে সিঁছুর পরিয়ে দেয় | 
[ কমলের প্রবেশ ] 

কেতকী॥ আপনি আপনার ছেলেকে ক্ষমা করুন বাবা । 

কমল ॥ এয! তুমি এ কথা বলছ কেতকী ? 

কেতকী॥ হ্থ্যা বাবা আমিই তো বলব। আর এটুকু 
বলবার জন্যেই যে এতদিন ধরে আপনার কাছে আছি বাব।। 
তুলে যাচ্ছেন কেন-_-রসিকপুরের রাজবাড়ীর এক ক্ষেপী বৌ 
যে স্বামীকে হারিয়ে সিঁখিতে সিঁছর দিয়ে শাড়ী পরেই ঘুরে 
(বেড়াত। 


যবনিকা। 


১২৭ 


অত্বীন॥ আমি তৌমায় মুক্তি দিতে আসিনি কেতকী। 
তুমিই তো একদিন বলেছিলে, মাটিকে ছেড়ে মানুষ 
বাচতে পারে না, আর সম্ভানকে ছেড়ে মা বাঁচতে 
পারে না। খোকাকে আজ আর তুমি মাতৃ-হারা করে যেও 
না কেতকী-_ 

কেতকী॥। খোকন! আমার সোনার খোকন ! ওগো! 
ওর মুখ চেয়েই তে। এতদিন এখানে পড়ে আছি। 

কমল ॥ [নেপথ্যে] কে? কেওখানে? 

[| কমল প্রবেশ করেন ও অতীনকে দেখে থমকে দীড়ান। 
পরে বলেন ] 

কমল ॥ কে? ও- তুমি? [চিৎকার করে] একবার 
এসেছিলে ডাইভোপের দবখাস্তে সই করাতে, আবার কি নতুন 
মতলব নিয়ে এসেছ কেতকীর কাছে? 

অতীন ॥ বাবা! আমি এসেছি আমার ছেলেকে-_ 

কমল ॥ তোমাব ছেলে ? বেবিয়ে যাও-_বেরিয়ে বাও-_ 

[ চেঁচামেচি গুনে সুধাময়ী ছুটে আসেন ] 

সুধাময়ী॥ কি গো! কিহয়েছে? [অতীনকে দেখে ] 
একি অতু ! 

কমল ॥ হ্যা, বুঝলে ন৷ একবার এসেছিল ডাইভোর্সের 
দরখাস্তে সই করিয়ে নিতে, আর এবার এসেছে- আইনের 
জোরে ছেলে কাড়তে-_না না না কেতকীর কোলের 
ছেলেকে, রসিকপুরের ভাঙ্গ। রাজবাড়ির স্বপ্নের সোনাকে, তুমি 
যে আইনের জোরে কেড়ে নিয়ে যাবে, তা হবে না। মনে 


১২৫ 


রেখো! অতু, নরবলি দেওয়া! খঙ্জাটা পুকুরের পাঁক থেকে 
এখুনি তুলে আনতে পারি''"বেরিয়ে যাও- বেরিয়ে যাও 
এখান থেকে-_ 

[ গভীর উত্তেজনায় কমল বিশ্বাসের বুকের ব্যথ! দেখা দেয়। 
তিনি দু'হাতে বুক চেপে ধরেন। কেতকী ও ম্ুুধাময়ী তাকে 
ধরে ফেলেন । ] 

নুধাময়ী ॥ [বিনীতভাবে ] ওগো! ! তুমি একটু চুপ কর, 
একটু শান্ত হও। 

অতীন ॥ আমি কিছুই কাড়তে আসিনি বাবা। কিছুই 
দাবী করতে আসিনি__ 

কমল ॥ তবে কেন এসেছ? 

অতীন॥ এসেছি, সবার কাছে ক্ষমা চাইতে । তোমরা 
আমাকে ক্ষমা কর বাব।! 

কমল ॥ [বিশ্মিতভাবে ] ক্ষমা ! তোমাকে? (আপত্তিকর 
ভঙ্গিতে মাথা নেড়ে) না-_না না 

কেতকী॥ আপনি আপনার ছেলেকে ক্ষমা করুন 
বাবা! 

কমল ॥ এ্যা! তুমি এ কথা বলছ মা ! 

কেতকী॥ হ্্যা বাবা, আমিই তো বলব। আর এটুকু 
বলবার জন্যেই যে এতদিন ধরে আপনার কাছে আছি বাবা। 
ভূলে যাচ্ছেন কেন__রসিকপুরের রাজবাড়ীর এক ক্ষেপী বৌ 
যে স্বামীকে হারিয়ে, সি'খিতে সিঁছর দিয়ে, শাড়ী পরেই ঘুরে 
বেড়াত-- 


১২৩ 


কমল ॥ কিন্তু তোমার পিঁথির সিঁদুর কৈ ম1? যে 
হাতে ও তোমার সি'থির সিঁছর একদিন তুলে দিয়েছিল, সে 

স্বধাময়ী ॥ হ্যা, হ্যা, দেবে গো দেবে । 

কমল ॥ দেবে? বেশ। তা যদি দেয়, তাহলে আবার ওর 
কেতকীর পাশে স্থান হবে- স্থান হবে__ 

চিকমল উদ্ভেজমায হীপাতে থাকেন। কেতকী কমলকে ধরে 
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[ কথা কণ্টী বলে আচলে চোখ মুছতে মুছতে ব্াত্তভাবে 
সুধামষী ঘরের দিকে চলে যান। অন্তদ্দিক দ্িষে কেতকী আসে । 
তার হাতে সিছুরের কৌটা। ধীরে ধীরে অতীনের কাছে এদে 
সি'ছেরের কৌটাট। এগিষে দিয়ে বলে ] 

কেতকী॥ যে সি'ছর একদিন তুমি নিজের হাতে তুলে 
দিয়েছিলে, সেই সিঁছর আজ আবার তোমাৰ কাছ থেকে 
চেয়ে নিয়ে পরতে চাই-_দাঁও, আমায় সি'ছুর পরিয়ে দাও-_ 

[দেখা যায় অতীন কেতকীকে পিঁছুর পরিষে দেয়, কেতকী 
'অতীনকে প্রণাম করে। ] 


ধবনিকা! 


১২৭ 


স্টার থিয়েটারে “প্রেয়সী*র় সাফল্যকে খারা 
নেপথ্যে সহায়তা করেছেন 

্সারক 2 কাণীপদ বন্দ্যোপাধ্যাষ ও সত্য সবকাধ। 

বন্ীসঙঘ £ কালাপদ বন্দ্যোপাধ্যাষ, কমল বন্দ্যোপাধ্যাষ 
বিশ্বনাথ ৭৩, মুব।বী বাধ চৌধুবী, জ্ঞানে 
চট্টোপাধাষ, শচীন বন্থ্‌, ফণী বন্দ্যোপাধ্যাষ, 
পবেশ বসাক । 

রূপ-সঙ্জায়ঃ ফবহাদ হোসেন, কালিদাস, এুিরাম, 
বটু দে ও বিজষ লোরাস 

শব-ক্ষেপণ 2 দুণাল মলিক ও অর্থি 

আলোক সম্পাতে 2 আকঙ্গত সাহা" মা 
বৈত্যনাথ সেন, 
কানাইল।ল বব, মশীম্রনাথ ঘোষ, মনীন্র 
নাখ দে। 

মঞ্চমায়াকর 2 অনিাকুমীব দাস,» ভগীবথ মিস্ত্িৎ ভূষণ 
সমন্তঃ খিজষ চিএকখ, বলাই অধিকাবী,, 
ষ্গণ ওই, কাঁিক কর্মকা, মনীন্ত্রনাথ 
দাস, খামদাস দাস, বেণুপদ চিএক ব, 
সন্তোষ সবকাব ও শশিভৃষণ দাস। 





ভ্রম সংশোধন 
পৃঃ ৮১ সপ্তম লাঈনে ডাঃ পুলকিতা দেবীব জাষগাষ শুধু, 
পুলকিতা দে হবে। 
পঃ ৮১ দ্বাদশ লাইনে পুলকিতাব নামেব আগে ডাঃ হবে 
ন।। 
পঃ ৮২ দশম লাইনে আমাব ক্লিনিকে যাবেব জ্াষগাষ এক 
ক্লিনিকে যাবে হবে । 


